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Das Gegenteil von Einsamkeit

Wir haben kein Wort fiir das Gegenteil von Einsamkeit,
aber wenn es eins gibe, konnte ich sagen, genau das will
ich im Leben. Ich bin sehr dankbar dafiir, es in Yale gefun-
den zu haben, und fiirchte mich davor, es zu verlieren,
wenn wir morgen nach der Abschlussfeier aufwachen und
diesen Ort verlassen.

Es ist nicht ganz Liebe und nicht ganz Gemeinschaft;
es ist einfach dieses Gefiihl, dass da Leute sind, eine ganze
Menge Leute, die alle an einem Strang ziehen. Die auf dei-
ner Seite sind. Wenn die Rechnung bezahlt ist und du
noch am Tisch bleibst. Wenn es vier Uhr nachts ist und
niemand ins Bett geht. Der Abend mit der Gitarre. Der
Abend mit dem Filmriss. All das, was wir zusammen erlebt
und gesehen haben, wortiber wir gelacht haben, was uns
bewegt hat. Die Hiite.

Yale besteht aus vielen kleinen Kreisen, die wir um uns
ziehen. A-capella-Gruppen, Sportteams, Verbindungen,
Gesellschaften, Clubs. Lauter kleine Gruppen, die uns das
Gefiihl von Liebe, Sicherheit und Zugehérigkeit geben,

selbst in den einsamsten Nichten, wenn wir nach Hause
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an unsere Computer stolpern - allein, mide, wach. Das
alles haben wir nichstes Jahr nicht mehr. Wir wohnen
nicht mehr Tiir an Tiir mit unseren Freunden. Wir krie-
gen nicht mehr dauernd Gruppen-SMS.

Das macht mir Angst. Dieses Netz zu verlieren macht
mir mehr Angst, als nicht den richtigen Job, die richtige
Stadt, den richtigen Mann zu finden. Dieses schwer fass-
bare, undefinierbare Gegenteil von Einsamkeit. Dieses
Getfiihl, das ich im Augenblick empfinde.

Aber eins wollen wir klarstellen: Die besten Jahre un-
seres Lebens liegen nicht hinter uns. Sie geh6ren uns und
werden sich fortsetzen, wihrend wir erwachsen werden
und nach New York ziehen oder weg von New York und
wiinschten, wir wiirden oder wiirden nicht in New York
leben. Ich will auch mit dreifSig noch auf Partys gehen. Ich
will auch noch Spaf haben, wenn ich alt bin. Jede Vorstel-
lung von den BESTEN Jahren entspringt Klischees wie
»hitte gesollt ...q, »hitte ich blof} ..., »ich wiinschte, ich
hitte ...«

Natiirlich ist manches auf unserer To-do-Liste tibrig
geblieben: die zu lesenden Biicher, der Junge auf der ande-
ren Seite des Flurs. Wir selbst sind unsere hirtesten Kri-
tiker, und es ist leicht, sich selbst zu enttiuschen. Weil
wir zu lange schlafen. Prokrastinieren. Abkiirzungen neh-
men. Mehr als einmal habe ich auf mein Highschool-Ich
zurtickgeblickt und mir gedacht: Wie habe ich das damals
nur alles geschafft? Unsere heimlichen Unsicherheiten
folgen uns und werden uns immer folgen.

Die Sache ist nur die, dass wir alle so sind. Niemand
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wacht dann auf, wenn er es méchte. Niemand hat alle Bii-
cher gelesen (aufSer vielleicht die Verrtickten, die Preise ge-
winnen...). Wir haben so unméglich hohe Anspriiche und
werden den perfekten Vorstellungen von unserem kiinfti-
gen Ich wahrscheinlich nie gerecht. Aber ich glaube, das
ist in Ordnung.

Wir sind so jung. Wir sind so jung. Wir sind zweiund-
zwanzig Jahre alt. Wir haben noch so viel Zeit. Manchmal,
wenn wir allein nach einer Party daliegen oder unsere
Biicher zusammenpacken, wenn wir aufgeben und aus-
gehen, schleicht sich so ein Gefiihl in unser kollektives
Bewusstsein, dass es irgendwie zu spit ist. Dass uns andere
irgendwie voraus sind. Vollkommener, spezialisierter sind.
Mehr auf dem Weg, irgendwie die Welt zu retten, etwas zu
schaffen, zu erfinden oder zu verbessern. Dass es schon zu
spitist, noch mal ganz von vorne anzufangen, und wir uns
damit abfinden miissen, ab morgen geradeaus durchs Le-
ben zu gehen.

Als wir nach Yale kamen, herrschte dieser Geist von
Méglichkeit. Diese immense, undefinierbare potentielle
Energie - und es kommt einem schnell so vor, als ob sie
einem entglitten wire. Wir hatten uns nie entscheiden
miissen, und plétzlich mussten wir es. Einige von uns
haben sich festgelegt. Einige von uns wissen genau, was
sie wollen, und sind auf dem Weg dorthin: Sie studieren
schon Medizin, arbeiten in der perfekten NGO, sind in der
Forschung titig. Euch sage ich: Herzlichen Gliickwunsch,
aber ihr kotzt mich an.

Die meisten von uns dagegen sind etwas verloren in die-
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sem Meer der Wissenschaften. Nicht ganz sicher, auf wel-
chem Weg wir uns befinden und ob wir ihn hitten gehen
sollen. Wenn ich doch nur Biologie studiert hitte ... wenn
ich im ersten Semester doch nur Journalismus gewihlt
hitte ... wenn ich mich doch nur fiir dieses oder jenes be-
worben hitte ...

Wir dirfen nicht vergessen, dass uns immer noch alles
offensteht. Wir kénnen es uns anders iiberlegen. Von vorn
anfangen. Ein Masterstudium machen oder es mit dem
Schreiben probieren. Die Vorstellung, dass es fiir etwas zu
spit ist, erscheint mir komisch. Zum Totlachen. Wir sind
mit dem College fertig. Wir sind so jung. Wir kénnen, wir
diirfen dieses Gefiihl der Méglichkeit nicht verlieren,
denn letztlich ist es alles, was wir haben.

Mitten in einer Freitagnacht, im Winter meines ers-
ten Semesters, war ich gerade véllig durch den Wind, als
meine Freunde mich anriefen. Ich sollte sie im Est Est Est
treffen, einem italienischen Restaurant. Wie benommen
stapfte ich Richtung SSS*, dem vermutlich am weitesten
entfernten Haus auf dem Campus. Seltsamerweise fragte
ich mich erst vor der Tiir, warum meine Freunde eigent-
lich im Verwaltungsgebiude von Yale feierten. Taten sie
natiirlich auch nicht. Aber da es kalt war und mein Aus-
wets irgendwie funktionierte, ging ich hinein, um mein
Handy in der Tasche zu suchen. Es war still, das alte Holz

knarrte, der Schnee vor den Buntglasfenstern war kaum

*

Sheffield-Sterling-Strathcona Hall ist ein Gebiude in Yale, das
Dekan-Biiros und einen grofen Vorlesungssaal beherbergt.
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sichtbar. Ich blickte hoch. In diesem gigantischen Raum,
in dem ich mich befand. Einem Raum, in dem Tausende
vor mir gesessen hatten. Und allein in der Nacht, inmitten
eines Sturms in New Haven, fiihlte ich mich erstaun-
licherweise unglaublich sicher.

Wir haben kein Wort fiir das Gegenteil von Einsamkeit,
aber wenn es eins gibe, wiirde ich sagen, genau so fiihle
ich mich in Yale. Genau so fiihle ich mich jetzt. Hier. Bei
euch allen. Verliebt, beeindruckt, demiitig, ingstlich. Und
das diirfen wir nicht verlieren.

Wir vom Abschlussjahr 2012 zichen alle an einem

Strang. Bewegen wir etwas in der Welt.
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