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Die Wissenschaft vom Menschen



Valérys Frage nach dem Potential des Menschen brachte ihn im-
mer wieder in Kontakt mit anthropologischen Beobachtungen
und Reflexionen, wie sie vornehmlich die sogenannten Mora-
listen gemacht und nuanciert haben. Ein Moralist ist nach fran-
zasischer Definition ein Mensch, der iiber das tatsichliche Ver-
halten seiner Mitmenschen schreibt; was beinahe in direktem
Widerspruch zu der deutschen Begriffsverwendung im Sinne
eines >moralinsaurenc< Sittenpredigers steht. Bei den Moralisten
handelt es sich um verschiedene, vor allem in Frankreich be-
kannt gewordene Schriftsteller-Philosophen, denen es in ihrer
science de ’homme darum ging, den Menschen mit méglichst all
seinen Ab- und Hintergriinden zu erfassen und darzustellen —
statt das Feblen einer bestimmten, idealbildhaften Moral zu be-
klagen. Valérys Beobachtungsintention und seiner Menschen-
analyse ist der Gestus des konstruktiven und dabei stilbildenden
Desillusionierens ebenso eigen wie die literarischen Formen, de-
ren er sich dabei bedient: Aphorismus, Maxime, Fragment, Re-
flexion, Dialog und Essay. Diese bilden die >offene< Basis einer
literarischen Menschenbetrachtung, wie sie seit Montaigne und
La Rochefoucauld unternommen worden ist. Und dies sind anch
die Gattungen, in denen sich Valéry —von der Lyrik abgesehen —
in seinem zu Lebzeiten erschienenen offiziellenc Werk vor-
nebmlich ausgedriickt hat. In seinen verborgenen Cahiers mit
threr absichtlich fragmentarisch gebaltenen Gestalt praktizierte
er noch stirker verschiedene Verkiirzungs- und Pointierungs-
stile, um in fortwdhrender, skeptischer Umkreisung seines Ge-
genstandes — dem geistigen Vermogen des Menschen — diesem anf
die Spur zu kommen.
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... mein philosophisch-literarisches Ziel war es, die verschiede-
nen Ordnungen, welche die Komplexitit des Menschen ausma-
chen, in Aktion zu zeigen, und zwar gleichzeitig —, Ordnungen,
die sich gegenseitig fordern und fordern und die gleichsam die
Grundbestimmung des Denkens bilden, seine Elastizitit.

Was man versuchen mufl zu begreifen, ist die Gesamtfunktions-
weise des Menschen.

Der Mensch sieht, hort, bertihrt nur sich selbst. Die Physik ist
blof§ anthropomorph.

Wie ich das Lebewesen sehe? — Ich abstrahiere von seiner Ent-
scheidung. Ich sehe weder Pferd noch Mensch — Sondern selt-
same Darstellungen davon.

Diese Graphiken notieren »Funktionen«. Ich betrachte das
Lebewesen als System von Funktionen — mehr oder weniger
unabhingigen Funktionen — jede mit ihrem monotonen Zyklus.
Die einen intermittierend, die anderen ununterbrochen. Ihre
Resonanzen und Interferenzen. Wie sie sich kombinieren, be-
hindern, erregen, bekimpfen, stiitzen, fortsetzen, ersetzen, ver-
stirken, zerstoren — unterschiedliche Geschwindigkeiten. Wie
laflt sich diese Komplexitit tiberschauen? Wie zum Beispiel auf
diesem Ozean von sich kreuzenden Reizen und Reizbeantwor-
tungen — einem Interesse, einem festen Vorhaben Daner verlei-
hen, wo sich doch eine natiirliche Erneuerung in ganz bestimm-
ter Richtung vollzieht — ein dominantes Austauschgesetz —
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Die Wissenschaft vom menschlichen Wesen gibe es nicht, wenn
man es in seiner ganzen Komplexitit ernst nahme. Doch der
Mensch selbst sieht sich nur in und durch Vereinfachungen.

Ein Mensch ist komplizierter — unendlich komplizierter — als
sein Denken.

Man miifite wohl dahin kommen — unsere Philosophie auf
diese Grundlage zu stellen — dafy wir auf einer hollischen Kom-
plikation von Elementen und Elementarvorgingen beruhen.

Ein Geist, der fahig wire, die Kompliziertheit seines Gehirns
zu begreifen, wire also komplexer als das, was ihn zu dem macht,
was erist ...

Der Mensch ist ein Versuch, eine extreme Spezialisierung mit
einer extremen Anpassungsfahigkeit zu verbinden.

Die Bedingungen seiner Existenz und seiner Fortpflanzung
sind sehr eng; doch es ist thm vergénnt, sich nicht aufs Hinneh-
men zu beschrinken. Er ist fahig zu verindern — hervorzubrin-
gen, wessen er bedarf. Insofern ist er zur Arbeit verdammt. Seine
defensive Anpassung wird erganzt durch eine offensive Anpas-
sung. Dies geht bis zur Erzeugung von Bediirfnissen selbst.

Wir sind ein hochkompliziertes Instrument, auf dem die Sinne
spielen — die speziellen Sinne und die viszeralen Sinne — und
die »Welt« spielt auf den Sinnen, die gesehene Welt, die verspei-
ste Welt, die geatmete, gerochene, gestofiene Welt oder die sicht-
bare, efibare, riechende, widerstindige, atembare Welt.

Es gibt auch die wiederkehrende Welt oder Gedachtnis.
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Solange die Dinge eine Bedeutung und sogar eine Form haben,
befinden wir uns im Anthropomorphismus.

Wenn
Der Mensch ist von Wenn umgeben. Wenn ich diese Vase hinun-
terwerfe, wird sie zerbrechen. Wenn ich diese Schublade 6ffne,
werden Gegenstinde erscheinen. — Wenn ich diese Seite anschaue,
werde ich dort das und das Gedicht lesen.

Wenn, wenn und wenn ...

Die Summe der WENN, oder vielmehr ithre Menge, ist einge-
gangen in den allgemeinen Akt des Wiederkennens seiner selbst,
des Ortes, des Augenblicks; und wir begreifen den Augenblick
nur Uber eine Menge von virtuellen Variationen oder eventuel-
len Transformationen der Sphdire der gegenwirtigen Gegeben-
heiten.

Fir jeden Menschen gibt es ein Kriterium fiir verlorene Zeit.
Jede Dauer, die nicht von einer funktionellen Errungenschaft
gepragt und von dem Gefiihl begleitet ist, im Innern eine Beute
zu ergattern, und zwar kriftigende Nahrung und nicht nur Kost-
probe fiir meine Neugier, ist fiir mich verlorene Zeit. Was ge-
wisse Konsequenzen nach sich zieht.

Homo trachtet danach, alles Vermogen, das er in sich spiirt,
auch anzuwenden, wie man an den Kindern sieht, die alles anfas-
sen.

Man denkt, die Dinge ziehen ihn an und er ist neugierig
auf sie. Aber es ist eher so, daf§ die Fihigkeiten des Anfassens,
Handhabens und Uminderns ihm keine Ruhe lassen und die
Dinge dabei nur Vorwand sind. Das Vermogen arbeitet in thm
und erregt Handlungsbediirfnisse. Was sich an den geschlecht-
lichen Fragen beobachten laf}t, insbesondere in der Pubertat. —
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Man sieht es auch am Intellekt — der sich Probleme sucht, die
er verschlingen kann —und der seine mathematischen oder ande-
ren Appetitanfille hat ...

Das grofite Vergntigen ist das Nahen des Vergniigens.

Zwischen unserem mentalen Funktionieren und uns gibt es
keine Kommunikation. Das Innerste des Menschen sieht nicht
menschlich aus.

Der Mensch ist nur an seiner Oberfliche Mensch. Blicke unter
die Haut, seziere — schon beginnen die Maschinen. Dann ver-
lierst du dich in einer unerklarlichen Substanz, die allem, wovon
du weifdt, fremd und doch die wesentliche ist.

Ebenso geht es mit deinem Verlangen, mit deinem Fithlen und
Denken. Die Vertrautheit und die menschliche Erscheinung al-
les dessen schwinden bei niherer Priifung. Und wenn man die
Sprache abnimmt und unter diese Haut blickt, so bestiirzt mich,
was hier zutage tritt.

Das Alter des Warum

Die Kinder fragen Warum? — Also bringt man sie in die
Schule, die sie von diesem Instinkt kuriert und Neugier durch
Langeweile besiegt ...
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Die Macht des Menschen griindet in seinem Blick, in dem Win-
kel, der Bewegung, der Festigkeit, der Unabhingigkeit, die er
sich in seinem Blick bewahrt hat.

Fine Erkenntnis, also ein Ensemble von Ideen und Beziehun-
gen, das innerhalb des Machtbereichs des Geistes vom Rest ab-
getrennt bleibt, die eine abgeschlossene Domane bildet, derart,
daf§ man diese entleeren und ihren Inhalt aufler Gebrauch setzen
konnte, ohne irgendwelche Folgen fiir das allgemeine Funktio-
nieren der »Responsivitit«, — die also keinerlei Anteil an der all-
gemeinen Politik des geistigen Lebens hat — die dem Rest weder
Beziehungen noch Ausdriicke eroffnet —, hat thren maximalen
Wert nicht erreicht; und der Mensch, der sie besitzt, ist arm, und
hitte er gleich eine Bibliothek im Kopfe.

Kein philosophischer Irrtum ist so ungeheuerlich wie der, nur
die Philosophen zu den Philosophen zu rechnen, wihrend doch
alle Menschen von einer gewissen Grofle notwendigerweise ihre
eigene Philosophie ausgebildet haben; und wenn sie sie nicht im
technischen Sinne und in der technischen Sprache der anerkann-
ten Philosophie ausgedriickt und verdeutlicht haben, dann lag
das vielleicht daran, dafl sie das Gefiihl hatten, ihre Philosophie
sei um so mehr philosophisch wahr, als sie nicht als solche dekla-
riert war. Wahr, d. h. genutzt und angewandt — verifizierz.

Der Philosophiespezialist fangt nichts mit seiner Philosophie
an: er ist unter allen derjenige, der am wenigsten von ihr Ge-
brauch macht.

An der Stelle jedes Menschen, mit denselben Materialien, sind
mehrere »Personen« moglich. Bisweilen koexistieren sie, mehr
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oder minder gleich. — Bisweilen periodisch. Die einen immer
grober als die anderen — primitiver — ungeschickter. Bisweilen
kommt eine kindliche mitten in einem Vierzigjahrigen wieder
zum Vorschein. Man glaubt, man sei derselbe. Es gibt keinen
Selben.

Je weiter ich komme, desto mehr messe ich die Menschen an
ihren Intentionen. Die allgemeine Absicht zeigt sie am besten —
als Figuren der Welt — Nicht die Resultate — nicht einmal — —
Sondern die Intention, ihr Offnungswinkel, ihre Genauigkeit,
der Punkt, von dem sie ausgeht, ihre Autoritit, Unbeugsamkeit
oder Geschmeidigkeit — ihre scheinbare Verinderung usw.

Stets wollte ich das Portrit eines Menschen schaffen. Doch nicht
so wie die Romanschreiber.

Ein Maler ist stets genotigt, das Ohr anzubringen, Auge,
Mund, Nase — Er hat vorgegebene Bedingungen. Fiir das ge-
schriebene Portrit, das mir vorschwebt, miifite man zuerst die
Bestandteile der Person, der Personlichkeit, der mentalen Me-
chanik ermitteln, die Besonderheiten, anschlieflend sie an Ort
und Stelle ausfiihren.

Ein Gedichtnis aufzeichnen kénnen, eine allgemeine Sensibi-
litit, eine Rasse oder Erbanlage, eine Vergangenheit, ein hoch-
stes Ziel, eine Art des Agierens und Reagierens; die Grenzen, die
Ressourcen, die Reserven; Scham und Scheu, Geheimnisse, Liik-
ken, Phobien und Manien eines Individuums.

Und zunichst als Dinge, die bei allen Individuen vorkom-
men. Normalerweise tibergehen die Schriftsteller gerade das
Wesentliche, sind nur auf das Charakteristische aus.
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Der innere Mensch, verwirrt und plotzlich seiner innewerdend,
nicht mehr wissend, was er ist, statt dessen ein panisch unertrag-
licher Gedankenausstof3, ein irrendes Insekt auf trocken rieseln-
der Sandschrige —: so einer ruft sich zur Hilfe den von auflen ge-
sehenen Menschen. Der Tiefstinnere, gesichtslose, formlose, ruft
nach dem Passanten, nach des Menschen greifbarer Geschlos-
senheit und Festigkeit. Und er fragt ithn: Was tun die Menschen
in solcher Lage? Denn ich bin kein Mensch mehr. Ich erkenne
die Grenzen nicht mehr zwischen meinen Gedanken und mei-
nen Handlungen und meinen Dingen. Erinnere mich daran, daf§
ich umgrenzt bin und aufrecht wie du. Wenn ich bin wie du - so
kann es nur ein Teil meines Ichs sein, was mir zusetzt und mich
qualt. Wirf mir das Bild meiner Ganzheit zurtick.

Die Autoritat, die ein Mensch dank bestimmter Momente von
sich oder bestimmter Dinge erworben hat, tiberlebt diese Mo-
mente und verbleibt ihm, verleiht seinen Ansichten, Hand-
lungen und Urteilen, selbst wenn sie noch so nichtig und ober-
flichlich sind, das Gewicht, das er zu anderen Zeiten mit seiner
Person verbinden konnte. Er ist gleichsam der Erbe eines durch
jemand anderen erworbenen Vermégens.

Sich selbst gefallen ist Stolz; dem anderen Eitelkeit.

Es gibt ihn nicht, den Menschen, der stark genug wire, sich
selbst so zu behandeln, wie er die anderen behandelt — sich selbst
gegentber so gleichgiiltig zu sein, so loyal, so miftrauisch.

Ein wirklicher Mensch, ich, du — ist stets nur ein Fragment; wie
immer sein Leben sein mag, es ist stets nur ein Probestiick, ein
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Hinweis, ein Muster, ein Entwurf — mit einem Wort: etwas in
seiner Gesamtheit Geringeres als das Wesen, das mittels dieses
gegebenen Menschen moglich ist.

Ungeheuere Rolle, die in den menschlichen Beziehungen die
zurlickgehaltenen Worte spielen, die Eloquenz und die Prizi-
sion der verdringten Dinge, der abgewiesenen Erwiderungen,
Vorwlirfe, Verurteilungsenergien ...

Ein duflerstes Erkennen seiner selbst wiirde der Mensch nicht
aushalten. Denn Was sein will und Was erkennen will vernichten
sich gegenseitig.

Man kann noch so oft sagen: meine Verzweiflung ist nur ...
eine Verzweiflung. Sie ist aus den und den Teilen zusammenge-
setzt; sie hat ihr Rezept und ihre Verfahren; sie schwicht sich zu
der und der Zeit ab — -

Ein Mensch fihlt sich dumm - verstort, nicht mehr prdisent,
geistlos, und er wird sich dessen bewuflt. Wo ist denn der, der et-
was taugt/taugte/, fragt er sich? — Er betrachtet seinen abhanden
gekommenen Witz so, wie er seinen kranken oder miiden Kor-
per betrachten wiirde. Wo ist meine Kraft? Wo mein Mut? Wo
sind meine Worte, meine gewohnten Einfille? Geist und Kraft
wiren also gelichene Fihigkeiten, wie duflerliche Giiter, Juwelen
oder Waffen, die verlorengehen.

Sehr wichtig im Menschen ist der Affe, der thm dazu dient, sich
selbst nachzuiffen. Schlief§lich sind wir derjenige, den wir am
hiufigsten nachahmen — und wohl auch am besten.
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