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Tag 14

Mom sollte gestern wiederkommen. Nach zwei Wochen. Vier-
zehn Tagen. Sie sagte, sie brauche mal eine Pause von allem 
(also: von uns) und dass sie vor dem ersten Schultag wieder da 
sei. Ich habe geahnt, dass sie nicht aufkreuzen würde – wegen 
dem, was gestern im Briefkasten lag – , und doch habe ich die 
ganze Nacht auf sie gewartet, habe gehofft, gehofft, dass ich 
Gespenster sehe, dass mein Bauch, der eigentlich nie daneben-
liegt, sich diesmal aus irgendeinem blöden Grund geirrt hat. 
Aber die Tür hat nicht in den Angeln gequietscht, die Dielen 
haben nicht geknarrt, und dann ging die Sonne an der Wand 
auf, und ich wusste es tief drin: Wir sind allein, Wrenny und 
ich. Fürs Erste zumindest. Wren und Lucille. Lucille und Wren. 
Ich tue, was ich tun muss. Keiner darf uns trennen. Das heißt, 
so normal wie möglich weitermachen. So tun als ob. Auch 
wenn nichts weiter weg von normal sein könnte.

Normal ist mit Dad verschwunden.
Mit einem merkwürdig flauen Gefühl habe ich Wren Zöpfe 

geflochten, die ihr zu straff waren, habe Kaffee, Frühstück und 
Schulbrote gemacht, ihr die Kleider und den Ranzen hingelegt, 



8

dann habe ich sie zum ersten Schultag in der vierten Klasse 
gebracht, die Nachbarn auf der Straße gegrüßt und versucht, 
jedem auszuweichen, der auf die Idee kommen könnte zu fra-
gen, wo zum Teufel meine Mutter ist. Aber ich habe alles falsch 
gemacht, versteht ihr? Alles verkehrt.

Zuerst müsste ich den Kaffee kochen und mich selbst fer-
tig machen. Wren darf sich erst nach dem Frühstück anziehen 
und nicht vorher, weil sie sich immer vollkleckert. Seit heute 
mag sie keinen Thunfisch mehr (»sieht aus wie Kotze«), ob-
wohl er gestern noch ihr Lieblingsessen war, aber das sagt sie 
mir erst, als ich ihr Mittagessen schon eingepackt habe und wir 
zur Tür rausgehen. Ich habe die Wäsche gefaltet, Moms Kleider 
aufgehängt und Wrens Sachen ordentlich in ihre Kommode 
gelegt, aber dann stellt sich raus, dass ihr nichts mehr passt. 
Wie kann man in vierzehn Tagen so viel wachsen? Vielleicht 
weil die zwei Wochen so unendlich lang waren.

All das hat Mom immer erledigt, ohne dass es jemand ge-
merkt hat. Jetzt merke ich es. Ich merke ihr Nichtdasein. Ich 
merke ihr Nichtgemachthaben. Ich will Wren ausfragen, will 
wissen, warum sie nicht fragt, wo Mom an ihrem ersten Schul-
tag ist, warum Mom nicht da ist. Wusste sie tief drin schon 
immer, dass so was passieren würde, dass die Nacht, als die 
Polizei kam, nur der Anfang war, und das hier die zwingende, 
unausweichliche Folge?

Manches weiß man einfach.
Jedenfalls habe ich alles getan, was Mom tun würde. Habe 

es zumindest versucht. Das Universum weiß genau, dass ich 
schummele, dass ich nur so tue, als hätte ich einen Plan. Dabei 
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habe ich keinen. Trotzdem hüpft Wren fröhlich durchs Schul-
tor, nachdem ich ihr einen Abschiedskuss auf ihr glattes dunk-
les Haar gegeben habe. Das ist doch was wert.

Der Morgen ist warm. Der Sommer weiß noch nicht, dass er 
bald zu Ende ist, und ich gehe im Stechschritt zur Highschool, 
die neun Straßen entfernt ist. Als ich die Schultür aufdrücke, 
bin ich ganz verschwitzt.

Und jetzt bin ich hier. Im Klassenraum. Das Lied, das Wren 
auf dem Schulweg gesungen hat, irgendein Popsong, wum-
mert in mir nach wie ein dumpfer, langweiliger Kopfschmerz. 
Ich komme ein bisschen zu spät zu Englisch, aber so geht es 
am ersten Schultag den meisten. Bald wissen wir, wann wir wo 
sein müssen und wo wir sitzen. Bald sind wir brave Schüler-
schafe.

Eden ist da, immer pünktlich, früh genug, um den Platz zu 
besetzen, auf dem sie sitzen will, den Arm um den leeren Nach-
barstuhl gelegt, bis sie mich sieht und ihn freigibt. In diesem 
Jahr haben wir nur Englisch zusammen, was ätzend ist. Zum 
ersten Mal. Früher hatten wir immer dieselben Kurse und sind 
gemeinsam durch den Tag gegangen. Wenigstens sind unsere 
Schließfächer nebeneinander.

Eden ist cool, auf ihre ureigene Eden-Art. Es ist nicht die Art 
von cool, die für andere interessant sein soll. Edens Coolness 
beobachtet, wartet ab und sieht alles – eine denkende Art von 
cool. Ihr dickes flammend rotes Haar fließt über die Stuhl-
lehne, und sie hat ihre Lederjackenrüstung angelegt, die im 
September für Cherryville in New Jersey eigentlich zu warm 
ist. Aber die Klimaanlage verwandelt die Schule in einen Kühl-
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schrank, und ich wünschte, ich hätte auch eine Jacke dabei und 
hätte Wren eine Strickjacke eingepackt, wobei ich hoffe, dass 
es an der Grundschule nicht so schlimm ist. Ich glaube, die 
Highschool-Verwaltung denkt, sie könnte unsere aufmüpfigen 
Hormone mit Minusgraden in Schach halten oder so was.

Ein Irrtum.
Mr Liebowitz wirft mir einen strengen Blick zu, als ich 

mich setze. Ich habe seinen üblichen Jahresanfangssermon 
unterbrochen, von wegen, diesmal würde er uns nicht al-
les durchgehen lassen, und nur weil wir bald den Abschluss 
machten, hätten wir keinen Freifahrtschein für jeden Mist. 
Oder vielleicht sieht er mich so an, weil er von Dad gehört 
hat. Alle tuscheln über mich, aber es ist, als würden die Ge-
räusche an Eden und ihrer Lederjacke abprallen. Solange ich 
Eden habe, geht es mir gut. Mit den anderen habe ich sowieso 
nicht viel zu tun. Digby ist ihr Zwillingsbruder, aber ich bin 
ihre Seelenverwandte.

Mr Liebowitz sieht aus wie ein lieber Fernsehonkel, also 
kann er sich auf den Kopf stellen und meckern, so viel er will, 
er macht keinen Eindruck. Wir wissen, dass er ein totaler Sof-
tie ist und sich jetzt schon darauf freut, später nach Hause zu 
gehen, in Strickjacke und Pantoffeln zu schlüpfen und sich um 
seine Zimmerpflanzen zu kümmern, denen er Frank Sinatra 
vorsingt oder so was. Er beruhigt sich schon wieder. So fängt 
er das Jahr immer an. Und wer will es ihm übelnehmen? Die 
Highschool ist ein Irrenhaus. Eigentlich müssten die Fenster 
vergittert sein und draußen Wachen stehen. Aber das würden 
sie natürlich nie tun.
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Eden tritt mir ans Schienbein und holt mich in die Gegen-
wart zurück. Mir gefällt die Gegenwart nicht, also trete ich 
zurück und frage mich, ob Fußgerangel mit meiner besten 
Freundin als schlechtes Benehmen zählt.

»Abendessen«, flüstert sie.
»Wren«, flüstere ich zurück. Zucke die Achseln.
Meine Augen erzählen ihr von Mom, ohne dass ich es will.
Sie schüttelt den Kopf. Dann: »Miststück«, geflüstert.
Ich zucke wieder die Schultern, versuche ihrem Blick aus-

zuweichen.
»Bring Wren mit. Meine Mom füttert alle durch.«
Ich nicke.
»Digby ist auch da.« Sie tritt mir wieder gegen den Fuß.
Ich halte still. Starre Mr Liebowitz an, dessen schmale, weiß-

liche Lippen Worte formen.
»Klar, er wohnt ja auch bei euch«, sage ich. Lahme Antwort.
»Meine Damen«, mahnt Mr Liebowitz mit warnendem 

Singsang. »Heute ist der erste Schultag. Ich will euch nicht 
trennen müssen.«

Viel Glück, will ich sagen. Niemand kann uns trennen. Geh 
nach Hause in dein Sesamstraßenhaus, und zieh dir deine 
Strickjacke und Pantoffeln an. Kümmer dich um deine Fische 
und Blumen, und lass mich in Frieden.

Als Wren und ich mit Moms schrottigem Corolla vor dem 
Haus halten, in dem Eden mit ihrer Familie lebt, spielen Dig-
by und sein Vater John in der Einfahrt Basketball. Ich will 
so schnell wie möglich an ihnen vorbei, weil ich sonst den 
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ganzen Tag hier sitze und glotze. Einen Vater mit seinem Kind 
Ball spielen zu sehen, wie es sich für Väter und Kinder gehört, 
versetzt mir einen Stich. Es ist so echt, ich würde Wren am 
liebsten die Augen zuhalten, damit sie nicht sieht, was sie ver-
passt.

Was mich an etwas erinnert. »Wren.«
»Ja?« Sie wischt sich die Hand am T-Shirt ab, liest das Buch, 

das sie auf dem Schoß hat, und sieht ein bisschen schmuddelig 
aus. Ihre Haare sind fettig und ungekämmt, trotz meiner An-
strengungen heute Morgen. Irgendwann haben sich die Zöpfe 
gelöst, und jetzt sieht sie wieder aus wie eine Wilde.

»Du weißt doch, dass Mom in letzter Zeit nicht da ist?«
Wren hört auf zu lesen. Versteinert. »Ja.«
»Also … wir wollen niemandem davon erzählen, okay? 

Nicht mal Janie und Eden und Digby und John.«
»Aber Mom ist im Urlaub. Sie erholt sich. Und dann kommt 

sie zurück.«
»Ja, das stimmt«, sage ich, »aber trotzdem. Wir wollen nicht 

darüber reden, weil die anderen es vielleicht falsch verstehen. 
Vielleicht machen sie sich unnötig Sorgen.«

»Du meinst, dass Mom nicht wiederkommt?« In Wrennys 
Kopf passiert so viel, dass ich nie weiß, was sie denkt.

»Vielleicht. Oder dass sie länger wegbleibt, als sie sollte.« Ich 
greife zur Tür, weil ich Wren nicht ansehen kann. »Vielleicht 
denkt das jemand.«

»Aber das tut sie nicht«, sagt Wren. »Sie ist unsere Mom.«
»Natürlich tut sie so was nicht.« Lüge.
»Warum ist es wichtig, was andere denken?«
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»Wren – red einfach nicht drüber, okay?«
»Okay.«
»Manche Sachen gehen niemanden was an.« Ich mache die 

Tür auf, dann beuge ich mich zu Wren nach hinten und reibe 
vergeblich an ihrem T-Shirt herum. »Dass Mom verreist ist 
zum Beispiel. Okay?«

»Ich habe okay gesagt, okay?« Sie steigt aus dem Wagen und 
wartet auf mich, wobei sie mich anstarrt, als wäre ich die größ-
te Nervensäge der Welt. »Hey, Lu?«

»Ja«, antworte ich hellhörig.
»Deine Mutter ist so fett, sie ist in High Heels losgegangen 

und in Flipflops wiedergekommen.«
Eigentlich will ich ihr sagen, dass ich ihre neue Angewohn-

heit, Deine-Mutter-Witze zu erzählen, nicht leiden kann, aber 
jetzt habe ich es eilig, also lache ich halbherzig, und wir gehen 
los. Ich will ins Haus, und zwar schnell, weil da noch die andere 
Sache ist. Mit »andere« meine ich das, was mich zum Schwit-
zen bringt, wenn ich nur rumstehe. Und mit »Sache« meine 
ich Digby, den ich kenne, seit ich sieben bin, und der mich 
in letzter Zeit in einen schwachköpfigen Schwachkopf ver-
wandelt, in einen vollkommenen Volltrottel. Frag mich nach 
meinem Namen, wenn er dabei ist, und wahrscheinlich wüsste 
ich die Antwort nicht. Ich würde nur »Lll … lllu …« stammeln, 
und dann müsste mir jemand die Spucke vom Kinn wischen.

Ich weiß. Schön ist das nicht.
Aber mal ehrlich. Groß und nassgeschwitzt und oben ohne, 

so dass jeder seine Muskeln sehen kann. Wenigstens glänzt er 
nicht, weil er weißer als weiß ist, denn statt braun zu werden, 
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kriegt er Sommersprossen, und nach einem langen Sommer 
ist er jetzt voll von ihnen. Doch wenn ich ihn so sehe – die 
feuchten Haare, die ihm an der Stirn kleben, seinen langen, 
sehnigen Körper, als er seinen Vater umtänzelt, um einen Korb 
zu werfen  – , würde ich am liebsten auf Knien den Schöpfer 
preisen, ihn malen und in Sonetten verewigen und die kleine 
Kurve anbeten, wo sein Hals in die Schultern übergeht, die so, 
so vollkommen ist.

Er ist schön.
Weswegen ich im Vorbeigehen, als er hallo sagt, kaum mit 

dem kleinen Finger zucke. Es gibt zwei große Probleme, abge-
sehen davon, dass er Edens Zwillingsbruder ist, was ziemlich 
schräg ist. Erstens hat Digby seit Urzeiten eine Freundin. Die 
beiden sind wie Pech und Schwefel, sie trägt seine Jacke, und 
ihre Heiratsurkunde ist so gut wie unterschrieben. Ihr Bund 
ist im Himmel gemacht und von Engeln gesegnet. Und zwei-
tens: Falls ich je eine Chance bei ihm hätte, und er würde mich 
küssen oder so was, würde ich auf der Stelle implodieren und 
tot umfallen. Ich weiß, ich klinge wie eine Zwölfjährige, die 
einen Rockstar anhimmelt, und nicht wie die außerordentlich 
beherrschte junge Frau, die ich bin, aber irgendwas hat Digby 
an sich, das mich völlig durchdrehen lässt. Die Art, wie er sich 
bewegt, die Art, wie er er ist – raubt mir vollkommen den Ver-
stand. Also hoffe ich, dass er mich niemals küsst. Das wäre die 
totale Katastrophe. Niemand soll erleben, wie ich mich in mei-
ne Bestandteile zerlege. Am wenigsten er.

Na ja, noch weniger ich selbst.


