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DIE GESCHICHTE DES STEUERMANNES

Ein Mann wälzte einen Felsen den Berg hinauf. Als er den
Gipfel erreichte, rollte der Stein wieder hinunter an den Fuß
des Berges, und er begann von vorn. Die Leute im nahen Dorf
wussten davon. Sie glaubten, es sei eine Strafe. Nie leisteten
sie ihm Gesellschaft oder halfen ihm, denn sie fürchteten jene,
die die Strafe verhängt hatten. Er wälzte. Sie sahen zu.
Jahre später bemerkte eine neue Generation, dass der Mann
und sein Stein allmählich im Berg versanken, so wie Sonne
und Mond am Horizont untergingen. Sie konnten den Mann,
der den Stein zum Berggipfel hinaufrollte, kaum noch erken-
nen.
Ein Mädchen wurde neugierig und wanderte den Berg hinauf.
Als sie sich dem Mann näherte, sah sie zu ihrem Erstaunen,
dass der Stein mit Namen, Daten und Ortsnamen bedeckt
war.
»Was haben diese Worte zu bedeuten?«, fragte das Kind.
»Das sind die Sorgen der Welt«, antwortete der Mann. »Ich
wälze sie immer wieder den Berg hinauf.«
»Sie benutzen sie, um den Berg auszuhöhlen«, stellte das
Kind fest, als es die tiefe Furche betrachtete, die der Stein
hinterlassen hatte.
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»Ich erschaffe etwas«, entgegnete der Mann. »Wenn ich fertig
bin, bist du an der Reihe, meinen Platz einzunehmen.«
Das Mädchen hatte keine Angst. »Was erschaffen Sie?«,
fragte es.
»Einen Fluss«, sagte der Mann.
Das Kind ging den Berg hinunter und fragte sich, wie man
einen Fluss erschaffen konnte. Doch nicht lange darauf, als
die Regenzeit einsetzte, die Flut durch die Furche schoss und
den Mann mit sich riss, übernahm sie seine Aufgabe, rollte
den Stein und wies den Sorgen der Welt ihren Platz und
Weg.
Das ist die Entstehungsgeschichte des Steuermanns.
Der Steuermann ist ein Mensch, der einen Stein wälzte und
vom Wasser fortgerissen wurde. Der Steuermann ist jemand,
der den Fluss überquerte, indem er sich von den Gestirnen
leiten ließ. Der Steuermann hat kein Alter. Seine Augen
und seine Haare schimmern in jeder erdenklichen Farbe. Er
lebt in Wüsten, auf Inseln, in Wäldern, auf Bergen und in
den Ebenen.
Der Steuermann führt die Erhebung an – die Erhebung gegen
die Gesellschaft – und der Steuermann stirbt nie. Wenn die
Zeit eines Steuermanns vorüber ist, übernimmt ein anderer
seine Aufgabe.
Und so geht es immer weiter, wie ein Stein, der immerfort
rollt.
An einem Ort jenseits der Grenzen auf der Landkarte der
Gesellschaft wird der Steuermann ewig leben und lenken.
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KAPITEL 1

XANDER

Jeden Morgen geht die Sonne auf, färbt die Erde rot, und
ich denke: Dies könnte der Tag sein, an dem sich alles än-
dert. Vielleicht wird heute die Gesellschaft fallen. Doch dann
bricht erneut die Nacht herein, und wir alle warten noch
immer. Doch ich weiß: Der Steuermann ist real.

Bei Sonnenuntergang nähern sich drei Funktionäre
dem Eingang eines kleinen Hauses. Das Haus gleicht zum
Verwechseln allen anderen in der Straße: zwei Läden an
jedem der drei Fenster auf der Vorderseite, eine Eingangs-
treppe mit fünf Stufen und ein kleiner, stacheliger Dor-
nenbusch rechts neben dem Gartenweg.

Der älteste Funktionär, ein Mann mit grauem Haar,
hebt die Hand, um anzuklopfen.

Eins. Zwei. Drei.
Die Funktionäre stehen so dicht vor der Glasscheibe,

dass ich das aufgenähte Abzeichen auf der rechten Uni-
formbrusttasche des jüngsten Funktionärs erkennen kann.
Es ist leuchtend rot und sieht aus wie ein Blutstropfen.

Ich lächle. Er auch. Denn der Funktionär bin ich.
Früher wurde die Ernennung zum Funktionär mit ei-
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ER nem großen Fest und einer Zeremonie in der Stadthalle
gefeiert. Die Kandidaten brachten ihre Eltern, Partnerin-
nen oder Partner mit. Aber die Ernennungsfeierlichkeit ist
keine der drei großen Zeremonien – wie das Willkom-
mensbankett, das Paarungsbankett oder das Abschieds-
bankett –, und so ist sie nicht mehr das, was sie einmal
war. Die Gesellschaft versucht zu sparen, überall da, wo
es möglich ist. Und sie gehen wohl davon aus, dass ange-
hende Funktionäre loyal genug sind, sich nicht darüber
zu beschweren, dass ihre Zeremonie etwas von ihrer Fest-
lichkeit einbüßt.

Bei meiner Ernennung stand ich dort zusammen mit
vier anderen, jeder von uns in einer neuen weißen Uni-
form. Der Oberfunktionär heftete mir mein erstes Abzei-
chen an: den roten Kreis, der das Gesundheitsministerium
repräsentiert. Dann schworen wir alle den Eid auf die Ge-
sellschaft, wobei unsere Stimmen unter der Kuppel des
fast leeren Saales widerhallten, und versprachen, unser
von der Gesellschaft ermitteltes Potential auszuschöpfen.
Das war alles. Mir machte es nichts aus, dass die Zeremo-
nie nichts Besonderes war, denn ich bin nicht wirklich ein
Funktionär. Der bin ich nur nach außen, denn meine
wahre Loyalität gilt der Erhebung.

Ein Mädchen in einem lilafarbenen Ballkleid eilt hin-
ter uns den Bürgersteig entlang. Ich sehe ihr Spiegelbild
in der Scheibe. Sie hält den Kopf gesenkt, als hoffe sie,
dass wir sie nicht bemerken. Ihre Eltern folgen kurz dar-
auf. Die drei sind unterwegs zur nächsten Airtrain-Halte-

� � � 12 � � �



X
A

N
D

ER

stelle. Heute ist der Fünfzehnte, also findet heute Abend
das Paarungsbankett statt. Es ist nicht einmal ein Jahr
her, dass ich gemeinsam mit Cassia die Treppe zur Stadt-
halle hinaufgeschritten bin. Jetzt sind wir beide weit von
unserer Heimat Oria entfernt.

Eine Frau öffnet die Haustür. Sie hält ihr kleines Baby
im Arm. Ihm sollen wir seinen Namen geben. »Bitte tre-
ten Sie ein«, sagt sie. »Wir haben Sie schon erwartet.« Sie
sieht müde aus, obwohl dies einer der glücklichsten Tage
ihres Lebens sein sollte. Zwar wird das Thema in der
Gesellschaft kaum diskutiert, aber hier in den Äußeren
Provinzen ist das Leben härter. Es scheint, als konzen-
trierten sich die Ressourcen auf die Provinz Central und
dünnten sich zu den Rändern der Gesellschaft hin immer
weiter aus. Alles hier in Camas, einer der entlegensten
Provinzen, ist irgendwie schmutzig und abgenutzt.

Nachdem sich die Tür hinter uns geschlossen hat, zeigt
uns die Mutter den kleinen Jungen. »Er ist jetzt sieben
Tage alt«, erzählt sie, obwohl wir das natürlich schon wis-
sen. Deswegen sind wir hier. Die feierliche Namensgebung
findet immer genau eine Woche nach der Geburt statt.

Das Kind hält die Augen geschlossen, doch wir wissen,
dass sie tiefblau sind. Das steht in unseren Daten. Haar-
farbe: braun. Wir wissen auch, dass er zum errechneten
Termin geboren wurde und sich unter der fest gewickelten
Decke zehn Finger und zehn Zehen verbergen. Die Gewe-
beprobe, die ihm nach der Geburt im medizinischen Zen-
trum entnommen wurde, war exzellent.
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den höchsten Rang hat. Wie immer schwingt in seiner
Stimme genau die richtige Mischung von Wohlwollen
und Autorität mit. Er hat das schon Hunderte Male ge-
macht. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob Funktio-
när Brewer der Steuermann sein könnte. Es würde jeden-
falls zu ihm passen, und er ist sehr diszipliniert und
effektiv. Doch jeder könnte der Steuermann sein.

Die Eltern nicken auf Brewers Frage hin.
»Laut unseren Unterlagen fehlt ein Geschwisterkind«,

bemerkt die Zweithöchste, Funktionärin Lei, mit ihrer
sanften Stimme. »Möchten Sie, dass Ihr Sohn bei der Zere-
monie anwesend ist?«

»Er war nach dem Essen so müde«, antwortet die Mut-
ter entschuldigend. »Er konnte kaum noch die Augen
offen halten, da habe ich ihn schon zu Bett gebracht.«

»Aber das ist doch völlig in Ordnung«, beruhigt sie
Funktionärin Lei. Da der kleine Junge erst knapp über
zwei Jahre alt ist – wobei zwei Jahre als der ideale Abstand
zwischen Geschwistern gelten –, ist seine Anwesenheit
nicht erforderlich. Er würde sich später wahrscheinlich
ohnehin nicht an das Ereignis erinnern.

»Welchen Namen haben Sie ausgewählt?« Funktionär
Brewer nähert sich dem Terminal in der Diele.

»Ory«, sagt die Mutter.
Funktionär Brewer gibt den Namen ein, und die Mut-

ter dreht das Baby dem Bildschirm zu. »Ory«, wiederholt
Funktionär Brewer. »Und als zweiten Vornamen?«
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»Burton«, sagt der Vater. »Das ist in unserer Familie so
üblich.«

Funktionärin Lei lächelt. »Was für ein hübscher Name!«
»Schauen Sie sich mal an, wie es aussieht«, fordert

Funktionär Brewer die Eltern auf, und diese nähern sich,
um sich den Namen des Babys anzusehen: ory burton
farnsworth. Unter dem Schriftzug verläuft der Bar-
code, den die Gesellschaft ihm zugeteilt hat. Wenn er
ein planmäßiges Leben führt, wird die Gesellschaft nach
seinem Tod mit diesem Barcode auch die letzte Gewebe-
probe markieren, die auf seinem Abschiedsbankett ent-
nommen wird.

Aber so lange wird es die Gesellschaft nicht mehr geben.
»Falls Sie keine Änderungswünsche haben«, sagt Funk-

tionär Brewer, »schicke ich ihn jetzt ab.«
Mutter und Vater überprüfen noch einmal den Na-

men. Die Mutter lächelt und hält das Baby noch ein we-
nig näher vor den Bildschirm des Terminals, als könne es
seinen eigenen Namen lesen.

Funktionär Brewer sieht mich an und sagt: »Funktio-
när Carrow, Zeit für die Tablette.«

Das ist meine Aufgabe. Ich nicke und öffne den Me-
tallbehälter.

»Wir müssen ihm die Tablette vor dem Terminal verab-
reichen«, erinnere ich die Eltern. Die Mutter hält den
Kleinen noch ein wenig höher, so dass sein Gesicht für
die Aufzeichnungen der Terminalkamera deutlich sichtbar
ist.
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bei der Zeremonie zur Namensgebung verabreicht wer-
den, schon immer gut gefallen. Sie sind rund und wie
aus drei winzigen bunten Kuchenstücken zusammen-
gesetzt: ein Drittel blau, ein Drittel grün und ein Drittel
rot. Obwohl die Wirkung dieser Tablette vollkommen
anders ist als die der drei Tabletten, die Ory später stets
bei sich tragen wird, repräsentieren die Farben das Leben,
das er in der Gesellschaft führen wird. Die Immunisie-
rungstablette sieht fröhlich, kindgerecht und bunt aus
und erinnert mich an die Farbpaletten auf unseren Bild-
schirmen in der Primarschule.

Die Gesellschaft verabreicht diese Tabletten allen Ba-
bys, um sie vor Krankheiten und Infektionen zu schüt-
zen. Sie sind auch für die Allerkleinsten leicht einzuneh-
men, denn sie lösen sich im Mund sofort auf. Diese
Methode ist wesentlich humaner als die Schutzimpfun-
gen früherer Gesellschaften, bei denen mit einer Nadel in
die Haut des Babys gestochen wurde. Sogar die Erhebung
plant, nach dem Umsturz die Immunisierung beizubehal-
ten, wenn auch mit einigen Änderungen.

Das Baby regt sich, als ich die Tablette auswickle.
»Könnten Sie ihm bitte den Mund öffnen?«, frage ich die
Mutter.

Sie nickt. Als sie es versucht, dreht das Baby den Kopf,
macht Sauggeräusche und will trinken. Wir alle lachen,
und als der Kleine den Mund öffnet, lasse ich rasch die
Tablette hineinfallen. Sie löst sich sofort auf der Zunge
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auf. Jetzt muss er nur noch schlucken, und das tut er, als
hätte er nur auf seinen Einsatz gewartet.

»Ory Burton Farnsworth«, deklamiert Funktionär Bre-
wer, »wir heißen dich in der Gesellschaft willkommen.«

»Danke«, antworten die Eltern im Chor.
Der Austausch hat reibungslos geklappt, wie immer.
Funktionärin Lei sieht mich an und lächelt. Das lange

Haar fällt ihr seidenglatt über die Schulter. Manchmal
frage ich mich, ob sie auch zur Rebellion gehört und
weiß, was ich tue – ich ersetze die Tabletten der Gesell-
schaft durch die, die ich von der Erhebung erhalten habe.
Fast jedes Kind, das in den letzten zwei Jahren in den
Äußeren Provinzen geboren wurde, hat seine Immunisie-
rung durch die Erhebung empfangen. Schon andere vor
mir haben mit dem allmählichen Austausch begonnen.

Dank der Erhebung wird der kleine Junge nicht nur
gegen die meisten Krankheiten immun sein. Auch die rote
Tablette wird keine Wirkung bei ihm zeigen, so dass die
Gesellschaft ihm nicht seine Erinnerungen rauben kann.
Jemand hat das für mich getan, als ich ein Baby war, eben-
so wie für Ky und wahrscheinlich auch für Cassia.

Schon vor Jahren hat die Erhebung die Pharmafabri-
ken infiltriert, in denen die Tabletten hergestellt werden.
Neben den Medikamenten für die Gesellschaft werden
auch die für die Erhebung dort produziert. Unsere Ta-
bletten bieten den Kindern denselben Schutz wie das Me-
dikament der Gesellschaft, dazu aber noch die Immunität
gegen die rote Tablette sowie ein paar andere Extras.
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genügend Ressourcen, um Tabletten für alle zu produzie-
ren. Deshalb mussten sie einige von uns auswählen, unter
dem Gesichtspunkt, wer eventuell später nützlich für sie
sein könnte. Doch inzwischen gibt es genug für alle.

Die Erhebung ist für alle da.
Und sie wird nicht scheitern – wir werden nicht schei-

tern!

Auf dem schmalen Bürgersteig gehen Funktionär Brewer,
Funktionärin Lei und ich hintereinander zum Aircar. Ei-
ne weitere Familie mit einer Tochter im feinen Ballkleid
eilt die Straße entlang. Die Mutter sagt aufgebracht zum
Vater: »Ich habe dir immer wieder gesagt …«, doch dann
erblickt sie uns und verstummt.

»Hallo«, grüßen wir im Vorbeigehen. »Herzlichen
Glückwunsch.«

»Wann sehen Sie Ihre Partnerin wieder?«, fragt Funk-
tionärin Lei.

»Das weiß ich nicht«, antworte ich. »Die Gesellschaft
hat den Termin unserer nächsten Terminal-Unterhaltung
noch nicht festgelegt.«

Funktionärin Lei ist ein wenig älter als ich, mindestens
aber einundzwanzig, weil sie bereits ihren Ehevertrag ge-
feiert hat. Doch seitdem ich sie kenne, ist ihr Mann als
Soldat irgendwo an den äußersten Grenzen stationiert.
Ich kann sie nicht fragen, wann er zurückkehrt, denn
solche Informationen sind streng geheim. Wahrscheinlich
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weiß Funktionärin Lei selbst nicht einmal, wann sie ihn
zurückerwarten kann.

Die Gesellschaft wünscht nicht, dass wir Außenstehen-
den von unserer Arbeit erzählen. Cassia weiß, dass ich
Funktionär bin, kennt aber keine Einzelheiten. Funktionä-
re arbeiten in allen möglichen Bereichen der Gesellschaft.

Die Gesellschaft bildet uns im medizinischen Zentrum
für verschiedene Berufe aus. Die Medics kennt jeder,
weil sie Krankheiten diagnostizieren und Menschen hei-
len können. Daneben gibt es Chirurgen, Pharmakologen,
Krankenschwestern und Ärzte wie mich. Uns Ärzte setzt
die Gesellschaft in den unterschiedlichsten Gebieten der
Medizin ein, wie zum Beispiel in der Verwaltung des medi-
zinischen Zentrums. Ich wurde für die Immunisierung der
Babys und für die Entnahme der Gewebeproben bei Ab-
schiedsbanketten eingeteilt. Die Gesellschaft behauptet,
dies sei eine der verantwortungsvollsten Aufgaben, die ein
Funktionär ausüben könne. Eine Grundausbildung in den
wichtigsten medizinischen Bereichen durchläuft jeder von
uns.

»Welche Farbe hat sie gewählt?«, fragt Funktionärin
Lei, als wir uns dem Aircar nähern.

Im ersten Moment bin ich irritiert, doch dann wird
mir klar, dass sie Cassias Kleid meint. »Sie hat Grün ge-
wählt«, antworte ich. »Sie sah wunderschön aus.«

Plötzlich ertönt ein Schrei, und wir drehen uns alle
drei wie auf Kommando um. Der Vater des Babys kommt
so schnell er kann auf uns zugerannt. »Unser älterer Sohn
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mer gegangen, um nach ihm zu sehen und – irgendetwas
stimmt nicht mit ihm!«

»Rufen Sie über Terminal einen Medic!«, antwortet
Funktionär Brewer, und wir eilen zurück ins Haus. Ohne
anzuklopfen laufen wir hinein und weiter durch zu den
Schlafzimmern. Funktionärin Lei lehnt sich ängstlich an
die Wand, bevor Funktionär Brewer die Kinderzimmer-
tür öffnet. »Alles in Ordnung?«, frage ich. Sie nickt.

»Hallo?«, ruft Funktionär Brewer.
Die Mutter blickt zu uns auf, das Gesicht aschfahl. Sie

hat das Baby noch auf dem Arm. Ihr anderes Kind im Bett
reagiert nicht. Er liegt auf der Seite, mit dem Rücken zu
uns. Er atmet, aber langsam. Seine Zivilkleider sitzen am
Hals etwas locker, so dass man seine Haut sieht. Die Haut-
farbe wirkt ganz normal, doch zwischen seinen Schulter-
blättern entdecke ich ein kleines rotes Mal, und ich spüre
eine Welle des Mitleids und der freudigen Erregung zu-
gleich.

Das ist der Anfang!
Die Erhebung hat prophezeit, so würde er sich ankün-

digen.
Ich muss mich beherrschen, um nicht die anderen im

Zimmer anzusehen. Wer außer mir weiß Bescheid? Gehört
sonst noch jemand zur Erhebung? Wissen noch andere
darüber Bescheid, wie die Rebellion aussehen wird?

Die Inkubationszeit kann unterschiedlich sein, doch wenn
die Krankheit einmal ausgebrochen ist, verschlechtert sich
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der Zustand des Patienten rapide. Die Sprache wird schlep-
pend, der Patient wird schwächer, bis ein fast komatöser
Status erreicht ist. Die auffälligsten Zeichen der Seuche sind
ein oder mehrere kleine rote Male auf dem Rücken des Pati-
enten. Wenn sich die Seuche einmal großflächig in der Be-
völkerung ausgebreitet hat und nicht länger von der Gesell-
schaft verborgen werden kann, beginnt die Erhebung.

»Was ist das?«, fragt die Mutter. »Ist er krank?«
Wieder reagieren wir alle drei gleichzeitig. Funktionä-

rin Lei fühlt den Puls des Kindes, und Funktionär Brewer
wendet sich der Mutter zu, während ich versuche, ihr die
Sicht auf das reglos im Bett liegende Kind zu versperren.
Solange ich nicht ganz sicher weiß, dass die Erhebung
beginnt, muss ich mich wie gewohnt verhalten.

»Er atmet«, antwortet Funktionär Brewer.
»Sein Puls ist in Ordnung«, bemerkt Funktionärin Lei.
»Die Medics sind gleich da«, sage ich.
»Können Sie ihm denn gar nicht helfen?«, fragt die

Mutter. »Ihm ein Medikament geben, ihn behandeln …«
»Tut mir leid«, erwiderte Funktionär Brewer. »Er muss

zuerst ins medizinische Zentrum gebracht werden, bevor
man etwas tun kann.«

»Aber er atmet gleichmäßig, und sein Puls ist in Ord-
nung«, beruhige ich die Mutter. Keine Sorge, hätte ich am
liebsten hinzugefügt. Die Erhebung hat ein Heilmittel. Ich
hoffe, sie bemerkt den zuversichtlichen Tonfall in meiner
Stimme. Leider kann ich ihr nicht offen sagen, woher ich
weiß, dass alles gut werden wird.
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Wenn die Erhebung an die Macht kommt, können wir

selbst über unser Leben bestimmen. Wer weiß, was dann
geschieht? Als ich Cassia damals zum ersten Mal geküsst
habe, hat sie nach Luft geschnappt, wahrscheinlich vor
Überraschung. Nicht wegen des Kusses: den hatte sie er-
wartet. Nein, sie war wohl eher überrascht darüber, wie
er sich anfühlte.

Sobald wir uns wiedersehen, werde ich es ihr sagen,
von Angesicht zu Angesicht sagen: Cassia, ich liebe dich
und möchte dich zur Frau haben. Was fehlt dir, um genauso
zu empfinden? Eine ganz neue Welt?

Denn das ist genau das, was wir haben werden.
Die Mutter nähert sich ihrem Kind ein wenig. »Es ist

nur …«, sagt sie mit erstickter Stimme. »Er ist so still!«
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KAPITEL 2

CASSIA

Ky hat versprochen, sich heute Abend mit mir am See zu
treffen.

Diesmal küsse ich ihn zuerst.
Und dann drückt er mich so fest an sich, dass die

Gedichte, die ich unter meinem Hemd an meinem Her-
zen trage, rascheln, so leise, dass nur wir beide es hö-
ren. Sein Herzschlag, der Rhythmus seines Atems, der
Ton und das Timbre seiner Stimme klingen wie Musik
in meinen Ohren, so dass ich am liebsten laut singen
würde.

Er wird mir erzählen, wo er gewesen ist.
Ich werde ihm erzählen, wo ich hingehen will.
Ich strecke die Arme aus und überprüfe, ob auch

nichts Verräterisches unter den Ärmeln meines Hemdes
hervorschaut, denn unter meinen formlosen Zivilkleidern
schmiegt sich heute rote Seide weich an meinen Körper.
Ich trage eines der Hundert Kleider, das bei den Händ-
lern aufgetaucht ist – wahrscheinlich Diebesgut. Den
Preis, den ich dafür bezahlt habe – ein Gedicht –, war es
allemal wert. Wie schön es ist, einen so leuchtend bunten
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nen! Wie leicht ich mich darin fühle!
Ich arbeite als Sortiererin für die Gesellschaft hier in

der Hauptstadt der Provinz Central, aber insgeheim bin
ich für die Erhebung im Einsatz und handle mit den Ar-
chivisten. Nach außen hin bin ich ein braves Mitglied
der Gesellschaft in Zivilkleidung, doch darunter trage ich
Seide und Papier auf der Haut.

Ich habe festgestellt, dass sich die Gedichte am leichtes-
ten transportieren lassen, indem ich sie mir um die Taille
oder um die Handgelenke binde. Natürlich trage ich
nicht alle meine Gedichte bei mir, sondern habe einen
Platz gefunden, an dem ich die meisten verstecken kann.
Einige möchte ich jedoch niemals missen.

Ich öffne meinen Tablettenbehälter. Alle Tabletten sind
da: grün, blau, rot. Und noch etwas. Ein winziger Papier-
schnipsel, auf den ich die Worte erinnere dich notiert habe.
Sollte ich je dazu gezwungen werden, die rote Tablette zu
nehmen, schiebe ich diesen Zettel in meinen Ärmel, und
wenn ich dann in den Behälter sehe, weiß ich, dass man
mir meine Erinnerungen geraubt hat.

Bestimmt bin ich nicht die Erste, die auf so eine Idee
gekommen ist. Wie viele meiner Mitmenschen wissen et-
was, was sie nicht wissen sollten – nicht was sie verloren
haben, aber dass sie verloren haben?

Mir bleibt nur die Hoffnung, dass ich nichts vergesse
und ebenso resistent gegen die Wirkung der Tablette bin
wie Indie, Xander und Ky.
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Die Gesellschaft denkt, dass die rote Tablette bei mir
wirkt. Aber sie wissen nicht alles. Was die Gesellschaft an-
geht, bin ich natürlich nie in den Äußeren Provinzen gewe-
sen. Weder habe ich Canyons durchquert noch nachts un-
ter einem funkelnden Sternenzelt, umtost von silbriger
Gischt, einen Fluss bezwungen. So weit bekannt ist, war
ich nie weg.

»Das ist deine Geschichte«, sagte der Abgesandte der Er-
hebung, bevor sie mich nach Central schickten.

Er reichte mir ein Blatt Papier, und ich las:
Die Funktionäre haben mich im Wald von Tana gefun-

den, in der Nähe meines Arbeitslagers. Ich weiß nichts mehr
über den Abend und die Nacht, die ich dort verbracht habe.
Ich weiß nur, dass ich irgendwie in den Wald geraten bin.

Ich blickte auf. »Es gibt eine Funktionärin, die bereit
ist, deine Geschichte zu bestätigen, und behaupten wird,
dich in den Wäldern gefunden zu haben«, sagte mein Ge-
genüber.

»Ich soll eine rote Tablette erhalten haben«, riet ich.
»Um mir die Erinnerung daran zu nehmen, wie sie die
anderen Mädchen in Luftschiffen abtransportiert haben.«

Der Mann nickte. »Offenbar hat eines der Mädchen im
Lager eine Störung verursacht. Diejenigen, die aufgewacht
sind und sie gesehen haben, haben alle eine rote Tablette
erhalten.«

� � � 25 � � �



C
A

SS
IA Indie, dachte ich. Sie war diejenige, die schreiend weg-

gelaufen war. Weil sie wusste, was man mit uns vorhatte.
»Wir behaupten einfach, du hättest anschließend ge-

fehlt«, sagte der Mann. »Man hat dich einen Moment aus
den Augen gelassen, und du hast dich entfernt, während
die rote Tablette ihre Wirkung entfaltete. Später hat man
dich dann gefunden.«

»Wie habe ich überlebt?«, fragte ich.
Der Mann tippte auf das Blatt Papier.
Ich hatte Glück. Von meiner Mutter habe ich gelernt, wel-

che Pflanzen giftig sind. Ich habe nach Nahrung gesucht. Im
November wachsen dort noch immer essbare Pflanzen.

Die Geschichte hat sogar einen wahren Kern. Die Leh-
ren meinerMutter haben mir tatsächlich geholfen zu über-
leben, allerdings in den kargen Canyons, nicht im Wald.

»Deine Mutter hat im Arboretum gearbeitet«, fuhr der
Mann fort. »Und du kennst dich im Wald aus.«

»Stimmt«, sagte ich. Es war der Wald auf dem Hügel
in Oria und nicht in Tana, aber vielleicht klang der Vor-
wand trotzdem glaubwürdig.

»Es passt also alles zusammen«, sagte der Mann.
»Solange mich die Gesellschaft nicht ins Kreuzverhör

nimmt«, erwiderte ich.
»Das wird nicht geschehen«, entgegnete er. »Hier sind

ein Silberetui und ein Tablettenbehälter als Ersatz für dei-
ne verlorenen Sachen.«

Ich öffnete die Pillendose. Eine grüne Tablette, eine
blaue. Und eine rote natürlich, welche die ersetzen sollte,
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die ich angeblich auf den Befehl einer Funktionärin in
Tana eingenommen hatte. Ich dachte an die anderenMäd-
chen, die die Tablette tatsächlich geschluckt hatten. Die
meisten erinnerten sich jetzt nicht mehr an Indie und wie
sie geschrien hatte. Sie war einfach verschwunden, genau
wie ich.

»Denk daran!«, mahnte derMann. »Du weißt nur noch,
dass du auf einmal im Wald warst und nach Nahrung ge-
sucht hast. Du hast alles vergessen, was wirklich in den
letzten zwölf Stunden, bevor du an Bord des Luftschiffs
gegangen bist, passiert ist.«

»Was soll ich tun, wenn ich in Central bin?«, fragte ich.
»Man hat mir gesagt, ich könne der Erhebung am besten
aus dem Inneren der Gesellschaft heraus dienen. Warum?«

Ich sah, wie mich der Mann forschend musterte, als
frage er sich, ob ich der Aufgabe gewachsen sei, die mir
zugedacht war. »Die Gesellschaft hat geplant, dich für dei-
ne endgültige Arbeitsstelle nach Central zu schicken«, sag-
te er. Ich nickte. »Du bist eine Sortiererin. Eine sehr gute,
geht man nach den Daten der Gesellschaft. Jetzt, da dein
Aufenthalt im Arbeitslager vorüber ist, weil du dort gute
Arbeitsleistung gezeigt hast, werden sie froh sein, dich
endlich einsetzen zu können. Die Erhebung kann daraus
ihren Nutzen ziehen.« Dann erklärte er mir, welcher Sor-
tiervorgang der entscheidende war und was ich tun sollte,
wenn ich dabei eingesetzt wurde. »Du musst geduldig
sein«, riet er mir. »Es kann eine Weile dauern.«

Das war ein guter Rat, denn bisher habe ich nichts
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Aber das macht mir nichts aus. Ich brauche die Erhebung
nicht, um die Gesellschaft von innen zu unterwandern.

Wann immer ich kann, schreibe ich. Ich forme Buch-
staben auf die unterschiedlichsten Arten: Aus Bündeln
von langem Gras bilde ich ein K, zwei Stöcke lege ich zu
einem X übereinander. Ihre feuchte Rinde hebt sich dun-
kel von der silbrigen Metallbank ab, die auf einer Grün-
fläche in der Nähe meiner Arbeitsstelle steht. Auf dem
Boden bilde ich einen Kreis – ein O – aus Steinen, so wie
ein geöffneter Mund. Und natürlich schreibe ich auch auf
die Weise, die Ky mir beigebracht hat.

Überall halte ich nach schriftlichen Zeugnissen anderer
Ausschau. Doch bisher scheint niemand außer mir das
Schreiben erlernt zu haben und es anzuwenden, jedenfalls
habe ich noch keine Anzeichen dafür entdeckt. Doch eines
Tages wird es soweit sein. Vielleicht sitzt schon jetzt irgend-
wo jemand verborgen in seiner Wohnung und schwärzt
mit Feuer Holzstöckchen an, wie Ky es früher getan hat,
um den Namen eines geliebten Menschen zu schreiben.

Ich bin mir ganz sicher, dass ich nicht die Einzige
bin, die kleine Akte der Rebellion vollzieht. So mancher
schwimmt gegen den Strom oder taucht darunter hin-
durch. Ich war diejenige, die aufgeblickt hat, wenn etwas
Dunkles die Sonne verdeckte, und zugleich war ich der
Schatten, der an dem schmalen Grat entlanggehuscht ist,
wo Erde und Wasser den Himmel berühren.

Tag für Tag wälze ich den Stein, den mir die Gesell-
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schaft aufgebürdet hat, den Hügel hinauf, immer und im-
mer wieder. In meinem Inneren verbergen sich die wahren
Dinge, die mir Kraft verleihen – meine Gedanken, die
kleinen Steine meiner eigenenWahl. Sie kullern mir durch
den Kopf: klein, manche glattpoliert vom vielen Rollen,
andere neu und rau, manche schmerzhaft kantig.

Zufrieden darüber, dass man die Gedichte nicht sehen
kann, gehe ich den Flur zu meinem winzigen Apartment
entlang und betrete die Diele. Ich will gerade die Tür
schließen, als von draußen jemand anklopft. Erschrocken
weiche ich zurück. Ein Besucher, um diese Zeit? Wie viele
andere, die schon gepaart wurden, aber noch keinen Ehe-
vertrag geschlossen haben, lebe ich allein in meiner winzi-
gen Wohnung, und wie auch früher in unserem Viertel,
wird es auch hier nicht gern gesehen, wenn wir einander
besuchen.

Vor der Tür steht eine Funktionärin. Sie lächelt mich
freundlich an. Merkwürdig – sie ist ganz allein. Norma-
lerweise sind Funktionäre immer zu dritt unterwegs.
»Cassia Reyes?«, fragt sie.

»Ja?«
»Bitte kommen Sie mit mir«, sagt sie. »Sie werden im

Sortierzentrum gebraucht und müssen Überstunden leis-
ten.«

Aber ich wollte mich doch heute Abend mit Ky treffen!
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endlich sollte er nach Central fliegen, und die Nachricht,
die er mir geschickt hatte, um mir mitzuteilen, wo und
wann wir uns treffen konnten, erreichte mich rechtzeitig.
Manchmal hatte es Wochen anstatt weniger Tage gedau-
ert, bis ein Brief ankam, aber dieser war schnell gewesen.
Widerwillig mustere ich die Funktionärin: weiße Uni-
form, säuberlich angebrachte Abzeichen, undurchdring-
liches Gesicht. Warum lasst ihr uns nicht in Ruhe?, frage
ich mich im Stillen. Benutzt doch die Computer. Lasst sie
die ganze Arbeit tun! Doch das würde einem der wichtigs-
ten Grundsätze der Gesellschaft widersprechen. Nämlich
dem, den sie uns von klein auf immer wieder erklärt ha-
ben: Technologie kann versagen, so ist es den Gesellschaften
vor der unseren ergangen.

Plötzlich fällt mir das Ungewöhnliche an der Situation
auf – ob es jetzt an der Zeit ist, die Aufgabe der Erhebung
zu erfüllen? Ich betrachte die Funktionärin genauer, doch
ihr Gesicht bleibt unbewegt und ruhig.Man sieht ihr nicht
an, was sie weiß oder für wen sie tatsächlich arbeitet. »An
der Airtrain-Haltestelle sind noch andere«, erklärt sie.

»Wird es lange dauern?«, frage ich.
Sie antwortet nicht.

Auf der Fahrt im Airtrain passieren wir den See, der dun-
kel in der Ferne liegt.

Niemand geht je dorthin. Der See ist noch aus der Zeit
vor der Gesellschaft mit Umweltgiften belastet, und man
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kann nicht gefahrlos hineingehen oder daraus trinken.
Die Gesellschaft hat die meisten Kais und Anlegestellen
abgerissen, an denen die Leute vor langer Zeit ihre Boote
liegen hatten. Doch bei Tageslicht sieht man noch drei
gleich lange Stege nebeneinander, die übrig geblieben sind
und wie Finger in das Wasser hineinragen. Vor Monaten,
als ich den See das erste Mal gesehen habe, habe ich Ky
von diesem Ort erzählt. Dass es ein guter Platz wäre, um
sich zu treffen – ein Ort, den er von oben genauso gut
finden kann wie ich von hier unten.

Jetzt kommt auf der anderen Seite des Airtrains die
Kuppel der Stadthalle von Central in Sicht, wie ein zu
naher Mond, der niemals untergeht. Unwillkürlich werde
ich noch immer von Stolz erfüllt und höre im Geiste
unsere Nationalhymne, wenn ich die vertrauten Umrisse
einer Stadthalle sehe.

Doch auch die Stadthalle besucht niemand mehr.
Sie und die angrenzenden Gebäude sind von einer ho-

hen weißen Mauer umgeben, die schon vor meiner An-
kunft hier errichtet wurde. Renovierungsarbeiten sind der
offizielle Grund. Schon bald würde die Sperrzone wieder
geöffnet, heißt es.

Die Sperrzone fasziniert mich, vor allem, weil niemand
weiß, aus welchem Grund sie wirklich errichtet wurde.
Das, was auf der anderen Seite der Mauer ist, zieht mich
an, und manchmal nehme ich nach der Arbeit einen klei-
nen Umweg in Kauf, um an der glatten weißen Oberflä-
che entlangzuspazieren. Jedes Mal denke ich daran, wie
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malen können, die im leichten Bogen verläuft und in
meiner Vorstellung einen perfekten Kreis bildet. Da ich
nie ganz herumgegangen bin, kann ich mir dessen jedoch
nicht sicher sein.

Bisher konnte mir auch niemand eine Antwort darauf
geben, seit wann genau die Sperrzone existiert – irgend-
wann im Laufe des letzten Jahres muss sie entstanden
sein. Keiner scheint sich daran zu erinnern, warum sie
errichtet wurde, jedenfalls verrät es niemand.

Ich möchte wissen, was sich hinter jenen Mauern be-
findet.

Ich will so viel! Glück, Freiheit, Liebe. Aber auch ein
paar ganz konkrete Wünsche habe ich.

Zum Beispiel hätte ich gern ein ganz bestimmtes Ge-
dicht und einen Mikrochip. Auf diese beiden Dinge war-
te ich noch. Ich habe zwei meiner Gedichte für das Ende
eines anderen eingetauscht, das mit den Worten Dich hab
ich nicht erreicht beginnt und von einer Reise erzählt. In
den Canyons habe ich den Anfang entdeckt und möchte
unbedingt das Ende haben.

Das zweite Geschäft ist noch riskanter und kostspieli-
ger. Ich habe sieben Gedichte eingetauscht, um Großva-
ters Mikrochip aus dem Haus meiner Eltern in Keya zu
mir bringen zu lassen. Ich habe den Händler gebeten, sich
an meinen Bruder Bram zu wenden und ihm eine ver-
schlüsselte Botschaft von mir auszuhändigen, von der ich
weiß, dass er sie entziffern kann. Schließlich hat er auch
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die Spiele gemeistert, die ich damals zu Anfang seiner
Schulzeit auf dem Schreibcomputer für ihn erstellt habe.
Er wäre wohl auch eher bereit, mir den Mikrochip meines
Großvaters zu schicken als meine Mutter oder mein Vater.

Bram. Ich wünschte, ich würde eine silberne Uhr fin-
den, um ihm die zu ersetzen, die die Gesellschaft ihm
weggenommen hat. Bisher waren aber alle zu teuer. Einen
angemessenen Betrag würde ich bezahlen, aber keine Wu-
cherpreise. Das habe ich in den Canyons gelernt: was ich
bin, was ich nicht bin, was ich zu geben bereit bin und
was nicht.

Das Sortierzentrum ist bis an den Rand seiner Kapazität
gefüllt. Wir sind unter den Letzten, die eintreffen, und
eine Funktionärin führt uns zu unseren Arbeitsplätzen.
»Bitte beginnen Sie unverzüglich«, sagt sie, und kaum ha-
be ich Platz genommen, erscheinen Worte auf meinem
Bildschirm: Nächster Sortiervorgang: exponentielle paar-
weise Zuordnung.

Ohne eine Miene zu verziehen, richte ich den Blick auf
den Bildschirm. Innerlich spüre ich jedoch einen kleinen
Stich der Aufregung, als setzte mein Herz einen Schlag aus.

Auf diese Art von Sortiervorgang solle ich achten, hat
die Erhebung mir aufgetragen.

Meine Kolleginnen und Kollegen lassen sich nicht an-
merken, ob der Sortiervorgang irgendetwas für sie bedeu-
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ihren Monitor anstarren und sich fragen: Ist es endlich so
weit?

Warte auf die Daten, ermahne ich mich. Ich muss nicht
nur auf einen bestimmten Sortiervorgang achten, son-
dern auch auf eine bestimmte Art von Daten, die ich
falsch zuordnen soll.

Bei der exponentiellen paarweisen Zuordnung sind die
Elemente hierarchisch gegliedert, indem jede ihrer Eigen-
schaften nach Wichtigkeit klassifiziert wird. Anschließend
werden die Elemente mit denjenigen gepaart, deren Ei-
genschaften gleichrangig sind – eine verzwickte, kompli-
zierte, mühselige Arbeit, die volle Konzentration und Auf-
merksamkeit erfordert.

Der Bildschirm flackert, und die Daten erscheinen.
Endlich! Das ist es!
Der richtige Sortiervorgang. Der richtige Datensatz.
Ist das der Beginn der Erhebung?
Für einen Augenblick zögere ich. Kann ich sicher sein,

dass die Erhebung den Check-Error-Algorithmus außer
Kraft setzen kann? Was, wenn nicht? Dann werden all
meine Fehler registriert. Der Alarm wird ertönen, und
die Funktionärin wird nachsehen, was ich da tue.

Meine Hände zittern nicht, als ich ein Element über
den Bildschirm schiebe und gegen den Impuls ankämpfe,
es dort einzusortieren, wo es richtigerweise hingehören
würde. Langsam bugsiere ich es an seinen Zielort und
ziehe mit angehaltenem Atem den Finger zurück.
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Kein Alarmton.
Der Bug der Erhebung hat funktioniert.
Ich bilde mir ein, einen leisen, erleichterten Seufzer im

Raum zu hören. Und dann kommt eine Erinnerung, die
leicht wie ein Pappelsamen im Wind vorbeischwebt.

Habe ich so etwas schon einmal getan?
Nein, ich kann dieser Erinnerung jetzt nicht nachhän-

gen, ich muss sortieren.
Es fällt mir richtig schwer, absichtlich Fehler zu machen,

nachdem ich so viele Monate und Jahre meines Lebens
damit verbracht habe, so perfekt wie möglich zu arbeiten.
Ich handle wider meine Natur, aber die Erhebung will es
so.

Normalerweise fließen die Daten schnell und ununter-
brochen, doch diesmal entstehen zwischendurch kleine
Pausen, in denen die Informationen neu geladen werden
müssen. Das bedeutet, dass sie teilweise von außerhalb
kommen.

Die Tatsache, dass wir in Echtzeit arbeiten, deutet auf
einen gewissen Zeitdruck hin. Ob die Erhebung jetzt statt-
findet?

Ob Ky und ich gemeinsam dabei sein können?
Ganz kurz nur stelle ich mir vor, wie die schwarzen Luft-

schiffe über die weiße Kuppel der Stadthalle hinweg ein-
schweben und wie mir der kühle Wind durch das Haar
fährt, wenn ich ihm entgegenlaufe. Dann presst Ky seine
warmen Lippen auf meine, und diesmal ist es kein Ab-
schied, sondern ein Neuanfang.
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ein.
Aus meiner Konzentration gerissen, blicke ich blinzelnd

vom Bildschirm auf.
Wie lange haben wir sortiert? Ich habe hart gearbeitet

und versucht, die Anforderungen der Erhebung zu erfül-
len. Ab einem bestimmten Punkt bin ich völlig in den
Daten und in meiner Aufgabe aufgegangen.

Aus den Augenwinkeln heraus sehe ich etwas Grünes –
die Uniformen von Wachen. Sie nähern sich dem Mann,
der gesprochen hat.

Die Funktionäre habe ich gesehen, als wir hereinge-
kommen sind, aber seit wann sind die Wachen hier?

»Für das Bankett«, sagt der Mann und lacht. »Da ist
etwas schiefgelaufen. Wir sortieren für das Paarungsban-
kett! Die Gesellschaft kommt nicht mehr nach!«

Ich halte den Kopf gesenkt und sortiere weiter, doch in
dem Moment, als sie ihn an mir vorbeizerren, hebe ich
den Blick und sehe ihn an. Sie haben ihn mit einem Tuch
geknebelt, so dass er nur noch unverständliche Laute aus-
stoßen kann. Einen Moment lang sehen wir uns in die
Augen, dann ist er fort.

Mit zitternden Händen fahre ich weiter über den Bild-
schirm. Hat er etwa recht?

Sind wir wirklich dabei, junge Leute zu paaren?
Heute ist der Fünfzehnte. Der Tag des Paarungsban-

ketts.
Die Funktionärin damals zu Hause hat mir erzählt, die
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Paarung fände eine Woche vor dem Bankett statt. Warum
wurde das geändert? Wodurch ist die Gesellschaft derart
unter Druck geraten? Daten, die so kurz vor dem Ball aus-
gewählt werden, enthalten zwangsläufig Fehler, weil keine
Zeit mehr bleibt, sie auf ihre Richtigkeit zu überprüfen.

Außerdem hat die Paarungsbehörde ihre eigenen Sor-
tierer. Die Paarungen sind für die Gesellschaft von größ-
ter Wichtigkeit. Bedeutendere Menschen als wir sollten
sie vornehmen.

Vielleicht hat die Gesellschaft einfach nicht mehr ge-
nug Zeit und auch nicht genügend Personal. Irgendetwas
geschieht dort draußen. Ich habe fast das Gefühl, als sei
die Paarung bereits durchgeführt worden, müsse aber in
letzter Minute noch einmal wiederholt werden.

Die Daten könnten sich geändert haben.
Beim Paaren repräsentieren die Daten Menschen: Au-

gen- und Haarfarbe, Temperament, bevorzugte Freizeitak-
tivität. Was könnte sich bei so vielen Menschen so plötz-
lich geändert haben?

Vielleicht haben sich die Menschen nicht geändert. Viel-
leicht sind sie weg.

Doch was könnte eine solche Dezimierung der Gesell-
schaft verursacht haben? Bleibt noch ausreichend Zeit,
um für jeden Einzelnen Mikrochips herzustellen, oder
werden die silbernen Etuis heute Abend leer sein? Ob mit
den anderen Sortierern etwas geschehen ist?

Ein Datensatz taucht auf und erlischt so schnell wie-
der, dass ich ihn kaum erkennen kann.
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Warum findet das Paarungsbankett überhaupt statt, wenn
die Fehlerwahrscheinlichkeit so hoch ist?

Weil das Paarungsbankett das wichtigste Fest der Gesell-
schaft ist. Die Paarung ist die Voraussetzung für alle ande-
ren Zeremonien; sie ist die bedeutendste Errungenschaft
der Gesellschaft. Wenn das Bankett nicht mehr stattfindet,
und sei es nur einen Monat lang, werden alle Bürger erfah-
ren, dass grundlegende Umwälzungen im Gange sind.

Deswegen hat die Erhebung gerade jetzt den Bug einge-
schleust, durch den einige von uns falsche Paarungen bil-
den können, ohne erwischt zu werden. Wir ruinieren den
ohnehin schon fehlerhaften Datensatz noch zusätzlich.

»Bitte stehen Sie auf«, sagt die Funktionärin, »und
nehmen Sie Ihre Tablettenbehälter heraus.«

Ich gehorche, ebenso wie die anderen. Hinter den
Trennwänden tauchen Gesichter auf, verunsicherte Bli-
cke, besorgte Mienen.

Seid ihr resistent?, würde ich die anderen gerne fragen.
Werdet ihr euch hinterher an dies hier erinnern?

Werde ich mich daran erinnern?
»Nehmen Sie die rote Tablette heraus!«, befiehlt die

Funktionärin. »Bitte warten Sie, bis sich ein Funktionär
in Ihrer Nähe befindet, um die ordnungsgemäße Einnah-
me zu überwachen. Es gibt keinen Anlass zur Sorge.«

Die Funktionäre schreiten durch den Raum. Sie sind
vorbereitet. Sobald jemand seine rote Tablette eingenom-
men hat, füllen sie dessen Behälter sofort nach.
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Sie haben also bereits gewusst, dass sie die roten Tablet-
ten irgendwann am heutigen Abend benötigen würden.

Hand zum Mund, Rot durch die Kehle, Erinnerung
zunichte.

Erneut schwebt die kleine Erinnerungsflocke vorüber.
Ich werde das ungute Gefühl nicht los, dass die vage Er-
innerung irgendwie mit dem Sortiervorgang und der jet-
zigen Situation zu tun hat. Wenn ich mich doch nur
erinnern könnte …

Erinnere dich. Schritte nähern sich. Sie kommen näher.
Früher hätte ich mich das nie getraut, aber die Geschäfte
mit den Archivisten haben mich Geschicklichkeit gelehrt.
Ich schraube den Deckel des Behälters auf und lasse die
winzige Notiz – erinnere dich – heimlich in meinem Är-
mel verschwinden.

»Bitte nehmen Sie die Tablette ein«, fordert die Funk-
tionärin mich auf.

Diesmal habe ich nicht solches Glück wie damals zu
Hause. Die Funktionärin, die vor mir steht, wendet nicht
den Blick ab, und es gibt kein Gras unter meinen Füßen,
in das ich die Tablette treten könnte.

Ich will das nicht! Ich will meine Erinnerungen nicht
verlieren!

Und wenn die rote Tablette bei mir genauso wenig
wirkt wie bei Ky, Xander und Indie? Dann kann ich mich
hinterher an alles erinnern.

Wie auch immer: Ky werde ich nicht vergessen. Ihn
können sie mir nicht mehr nehmen, dazu ist es zu spät.
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blette in den Mund.
Sie schmeckt salzig. Wie ein Schweißtropfen, eine Trä-

ne oder vielleicht ein Schluck Meerwasser.
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KY

Der Steuermann wohnt irgendwo in den Grenzgebieten.
Er wohnt hier in Camas.

Er wohnt nirgends. Er ist ständig in Bewegung.
Der Steuermann ist tot.
Der Steuermann kann nicht getötet werden.
All diese Gerüchte werden im Lager flüsternd erzählt.

Wir wissen nicht, wer der Steuermann ist, nicht mal, ob
er männlich oder weiblich, jung oder alt ist.

Unsere Kommandeure erzählen uns, der Steuermann
brauche uns und könne ohne uns nichts ausrichten. Uns
wird der Steuermann dazu benutzen, die Gesellschaft zu
stürzen – und zwar schon sehr bald.

Natürlich können es die Trainees nicht lassen, bei jeder
Gelegenheit über den Steuermann zu sprechen. Manche
spekulieren, dass unser Chefpilot, der unser Training über-
wacht, der Steuermann sei – der Anführer der Erhebung.

Die meisten Trainees wollen es dem Chefpiloten unter
allen Umständen recht machen, so dass es schon fast pein-
lich ist. Ich nicht. Ich bin nicht wegen des Steuermannes
bei der Erhebung, sondern Cassia zuliebe.
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befürchtet, die Erhebung würde uns hier ebenso als Lock-
vögel benutzen, wie es die Gesellschaft getan hat, aber
dafür hat sie zu viel in unsere Ausbildung investiert. Nein,
ich glaube nicht, dass wir so hart trainiert haben, um dann
in den sicheren Tod zu gehen. Doch was geschieht, wenn
die Erhebung an die Macht kommt? Darüber wird nicht
oft geredet. Es heißt, dann hätten wir alle mehr Freiheiten,
und es gäbe keine Aberrationen oder Anomalien mehr.
Aber das sind auch schon so ziemlich alle Spekulationen.

Die Gesellschaft hat uns Aberrationen richtig einge-
schätzt. Wir sind gefährlich. Ich bin so einer, dem ein
guter Bürger nachts nicht im Dunkeln begegnen möchte –
ein schwarzer Schatten mit tiefliegenden Augen. Die Ge-
sellschaft glaubt jedoch, ich sei längst in den Äußeren Pro-
vinzen umgekommen. Eine Aberration mehr, die sie los-
geworden sind.

Ein fliegender Toter.
»Fliegen Sie zwei scharfe Kurven«, befiehlt die Stimme

meines Vorgesetzten aus dem Lautsprecher im Armatu-
renbrett. »Eine Linkskurve nach Süden und dann sofort
eine Rechtskurve nach Norden, beide bei hundertachtzig
Grad.«

»Zu Befehl«, antworte ich.
Bei der Prüfung muss ich meine Koordinationsfähig-

keit unter Beweis stellen und zeigen, dass ich das Schiff
beherrsche. Bei einer koordinierten Wendung in sechzig
Grad Schräglage ist die Schwerkraft, die auf mich und
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fall. Ich kann keine abrupten Korrekturen oder Kursän-
derungen durchführen, weil sonst die Gefahr droht, dass
ich das Schiff übersteuere oder es auseinanderbricht.

In den Kurven werden mein Kopf, meine Arme, ja,
mein ganzer Körper tief in den Sitz gepresst, und ich muss
mich anstrengen, um weiter aufrecht zu sitzen. Als der
Druck schließlich nachlässt, klopft mein Herz, und ich
fühle mich unnatürlich leicht.

»Hervorragend!«, lobt mein Ausbilder.
Man munkelt, ab und zu beobachte uns der Chefpilot.

Er säße im Kontrollturm und verfolge unsere Manöver
auf den Bildschirmen. Manche Trainees glauben, schon
einmal mit dem Chefpiloten geflogen zu sein – er habe
sich dann als Ausbilder ausgegeben. Ich glaube nicht dar-
an. Aber dass er zuschaut, könnte durchaus sein.

Ich stelle mir vor, dass auch Cassia mich sieht.
Ich wende das Luftschiff. Beim Start hat es geregnet,

aber die Wolken habe ich unter mir zurückgelassen.
Cassia ist weit weg. Doch wer weiß – vielleicht bewirken

Sehnsucht und Luftspiegelungen, dass sie in den Himmel
schaut und etwas Schwarzes sieht, und weil sie weiß, wie
ich fliege, weiß sie, dass ich es bin. Es sind schon seltsamere
Dinge geschehen.

Gleich bin ich fertig mit meinem Übungsflug, und
heute Nacht starte ich meine wahre Mission. Als sie mir
letzte Woche meinen Auftrag gegeben haben, konnte ich
mein Glück kaum fassen. Central. Endlich. Heute Abend
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tigen Moment hinaufblickt.
Ich gehe wieder in Schräglage und in den Steigflug. Nur

auf Trainingsflügen sind wir allein unterwegs. Normaler-
weise stellt die Erhebung Dreiergruppen zusammen: den
Piloten, den Kopiloten und einen Boten, der im Fracht-
raum mitfliegt und Aufträge ausführt – Vorstöße in die
Gesellschaft, die die Erhebung so geheim wie möglich
hält. Am liebsten mag ich die Missionen, bei denen Pilot
und Kopilot den Boten auf seiner Mission begleiten dür-
fen und wir im Auftrag der Erhebung durch die Straßen
einer Stadt streifen.

Heute Abend habe ich den Befehl, beim Schiff zu blei-
ben, aber ich werde einen Weg finden, die Order zu um-
gehen. Ich könnte es nicht ertragen, Cassia in Central so
nahe zu sein und sie dann nicht zu treffen. Ich werde
mir eine Ausrede einfallen lassen und schnell zum See
hinunterlaufen. Vielleicht kehre ich anschließend nicht
mehr zurück, obwohl ich in gewisser Weise tatsächlich
besser zur Erhebung passe als irgendwohin sonst.

Durch meine Jugend bin ich für die Arbeit bei der
Erhebung prädestiniert. Jahrelang habe ich die Kunst per-
fektioniert, von der Gesellschaft unbemerkt zu bleiben,
und ich hatte einen Vater, der die Dinge nicht so akzep-
tiert hat, wie sie waren. Hier oben, wo er nie gewesen ist,
verstehe ich ihn besser, als ich es am Boden je konnte.
Manchmal denke ich an bestimmte Zeilen aus dem Ge-
dicht von Dylan Thomas:
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Fluchsegne mich, von Tränenwut vermauert.

Wenn ich tun könnte, was ich wirklich will, würde ich alle,
die ich liebe, einsammeln und wegfliegen. Erst lande ich
in Central und hole Cassia, dann die anderen, wo auch
immer sie sein mögen. Ich würde meinen Onkel und mei-
ne Tante ausfindig machen, Patrick und Aida. Ich würde
Cassias Eltern holen, ihren Bruder Bram, Xander, Em und
alle anderen aus dem Viertel, in dem wir aufgewachsen
sind. Ich würde Eli finden und dann wieder aufsteigen.

So viele würden niemals in dieses Luftschiff passen, es
ist zu klein.

Aber wenn ich könnte, würde ich uns an einen sicheren
Ort bringen. Wo der sein könnte, weiß ich noch nicht,
aber wenn ich diesen Platz fände, wüsste ich sofort, dass
er der richtige ist. Vielleicht ist es eine Insel mitten im
Wasser, wo Indie früher die Erhebung vermutet hat.

Ich glaube nicht, dass die Canyons noch sicher sind,
aber im alten Feindgebiet muss es irgendwo einen gehei-
men Ort geben, an dem wir uns verstecken könnten.
Wenn man die alten Landkarten in den Museen mit den
neueren vergleicht, wird deutlich, dass die Gesellschaft die
Äußeren Provinzen auf ihren Karten kleiner darstellt als
früher. Sollte die Erhebung beim Sturz der Gesellschaft
scheitern, wäre es möglich, dass in einer Generation die
Äußeren Provinzen gar nicht mehr auf den Karten erschei-
nen. Ich frage mich, was es dort draußen gibt, worüber
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Laufe der Zeit schon öfter angepasst hat. Es muss noch
ein Land jenseits des Feindgebiets existieren. Wie viel ist
ausradiert und uns vorenthalten worden?

Mir wäre es egal, wie klein die Welt ist, Hauptsache,
Cassia wäre bei mir. Ich habe mich der Erhebung ange-
schlossen, damit wir zusammen sein können. Doch sie ha-
ben sie zurück nach Central geschickt, und ich nutze jede
Gelegenheit zum Fliegen, weil ich dabei am besten an sie
denken kann. Solange die Gesellschaft mich nicht ab-
schießt …

Dieses Risiko besteht immer. Aber ich bin vorsichtig.
Ich gehe keine unnötigenWagnisse ein wie manch anderer,
der dem Chefpiloten imponieren will. Wenn ich sterbe,
kann ich Cassia nichts mehr nützen. Außerdem will ich
Patrick und Aida finden. Ich möchte nicht, dass sie glau-
ben, sie hätten noch einen Sohn verloren. Einer reicht.

Ja, sie betrachten mich als ihren Sohn, haben mich aber
stets als eigenständigen Menschen gesehen, als Ky. Sie ha-
ben nicht versucht, in mir Matthew wiederzufinden, ihren
leiblichen Sohn, der gestorben ist, bevor ich zu ihnen kam.

Ich weiß nicht viel über Matthew. Wir sind uns nie
begegnet. Aber ich weiß, dass seine Eltern ihn sehr geliebt
haben und dass sein Vater glaubte, er würde eines Tages
Sortierer werden. Ich weiß, dass er Patrick bei der Arbeit
besucht hat, als ihn eine Anomalie angriff.

Patrick hat überlebt. Matthew nicht. Er war noch ein
Kind. Noch nicht alt genug, um gepaart zu werden. Noch
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nen. Und ganz sicher nicht alt genug, um zu sterben.
Ich habe keine Ahnung, was nach unserem Tod ge-

schieht. Ich glaube aber nicht, dass es danach viel geben
kann. Doch ich nehme an, dass unser Handeln und das,
was wir erschaffen haben, noch nach unserem Tod fort-
wirkt. Vielleicht an einem anderen Ort, auf einer anderen
Ebene.

Ich träume davon, uns alle ganz weit hinaufzufliegen,
weit über die Welt hinauf. Dort oben wird es nach und
nach immer kälter. Wer weiß – wenn ich uns hoch genug
brächte, würden dort vielleicht alle Bilder meiner Mutter
auf mich warten, gefroren in der Luft.

Toter Mann atmet.
Ich denke daran, wie ich Cassia zum letzten Mal gese-

hen habe, am Ufer eines Flusses. Der Regen war zu
Schnee geworden, und sie sagte mir, dass sie mich liebt.

Toter Mann lebt.
Ich lege eine schnelle, weiche Landung hin. Die Erde

kommt immer näher, und der Himmel ist nicht mehr
alles, was ich sehe, sondern wird zu einer Linie am Hori-
zont. Es ist fast dunkel.

Ich bin keineswegs tot, sondern war nie lebendiger.

Das Lager wirkt heute Abend geschäftiger als sonst. Einige
grüßen mich, als ich vorbeigehe. Ich nicken ihnen nur
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habe nicht den Fehler begankeigen, zu freundschaftlich
mit den Leuten hier draußen umzugehen. Ich habe meine
Lektion gelernt. Die beiden Freunde, die ich in den La-
gern der Lockvögel gewonnen hatte, sind beide fort. Vick
ist tot und Eli irgendwo da draußen in den Bergen. Ich
weiß nicht, wie es ihm ergangen ist.

Ich habe hier nur eine Freundin, sie kenne ich noch
aus den Canyons.

Ich entdecke sie, als ich die Tür zum Speisesaal öffne.
Obwohl sie bei einigen anderen steht, wirkt sie wie immer
ein wenig isoliert und erntet von allen Seiten bewundern-
de, erstaunte Blicke. Sie gilt als eine der besten Pilotinnen
in unserem Lager, aber trotzdem herrscht eine gewisse
Distanz zwischen ihr und allen anderen. Ich habe keine
Ahnung, ob sie so etwas überhaupt bemerkt, und wenn
ja, ob es ihr etwas ausmacht.

»Indie«, sage ich und gehe auf sie zu. Jedes Mal, wenn
ich sie sehe, bin ich erleichtert, dass sie noch am Leben ist.
Obwohl sie ein Botenpilot ist wie ich und kein Kampfpi-
lot, habe ich immer Angst, sie würde eines Tages nicht
mehr zurückkehren. Noch kontrolliert die Gesellschaft
den Luftraum, und Indie ist so unberechenbar wie immer.

»Ky«, beginnt sie ohne Überleitung. »Wir haben uns
gerade darüber unterhalten – was glaubst du, wie der
Steuermann kommen wird?« Sie spricht laut, und andere
drehen sich zu uns um. »Früher dachte ich, der Steuer-
mann würde übers Wasser kommen«, fährt Indie fort.
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schen glaube ich nicht mehr daran. Nein, er muss vom
Himmel kommen. Glaubst du nicht? Wasser gibt es nicht
überall, den Himmel schon.«

»Ich weiß es nicht«, antworte ich. So ist das immer mit
ihr – sie stürzt einen in ein Wechselbad der Gefühle. Man
ist hin- und hergerissen zwischen Heiterkeit, Bewunde-
rung und Verzweiflung. Die wenigen Trainees, die noch
bei uns gestanden haben, murmeln Entschuldigungen,
drehen sich um und lassen uns allein.

»Hast du heute Abend einen Botenflug?«, frage ich.
»Nein, heute Abend nicht«, antwortet sie. »Und du, hast

du auch frei? Hast du Lust, runter an den Fluss zu gehen?«
»Nein, ich habe Dienst«, erwidere ich.
»Wohin fliegst du?«
Uns ist es nicht erlaubt, miteinander über unsere Auf-

träge zu sprechen, aber ich lehne mich über den Tisch,
so dicht zu ihr, dass ich die dunkelblauen Tupfen in In-
dies hellen Augen erkennen kann. »Central«, flüstere ich.
Bis zu diesem Zeitpunkt habe ich gewartet, die Regeln
zu brechen und es ihr zu erzählen. Damit sie nicht ver-
sucht, mich von dem Auftrag abzuhalten. Sie weiß, wenn
ich einmal nach Central gelange, könnte ich einen Weg
finden, dort zu bleiben.

Ohne mit der Wimper zu zucken erwidert sie: »Darauf
hast du lange gewartet.« Sie schiebt ihren Stuhl vom
Tisch weg, und steht auf, um zu gehen. »Sieh zu, dass du
wieder zurückkommst.«
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anlügen.

Ich habe gerade mit dem Essen angefangen, als die Sirene
ertönt.

Ich stoße einen unterdrückten Fluch aus.
Keine Übung! Nicht heute Abend! Das kann nicht sein!
Ich erhebe mich mit dem Rest der Trainees, und wir

eilen nach draußen. Gestalten, genauso hastig und ebenso
dunkel gekleidet wie ich, eilen zu den Schiffen. Allem An-
schein nach ist es eine Ernstfallübung. Die Start- und Lan-
debahnen sowie die angrenzenden Flächen sind mit Luft-
schiffen und angehenden Piloten überfüllt, die alle diese
Übung absolvieren – um bereit zu sein für den einen, gro-
ßen Botenflug, mit dem wir eines Tages die Gesellschaft
übernehmen werden. Ich schalte mein Miniterminal ein.
Bei Startbahn 13 melden. Gruppe 3. Schiff C-5. Kopilot, lau-
tet die Nachricht

Ich glaube nicht, dass ich dieses Schiff schon einmal
geflogen habe, doch das spielt keine Rolle. Ein ähnliches
habe ich bestimmt schon einmal gesteuert. Aber warum
bin ich Kopilot? Normalerweise bin ich der Pilot und
nicht der Kopilot, egal, mit wem ich fliege.

»Zu den Schiffen!«, rufen die Kommandeure. Die Sire-
nen heulen.

Als ich mich dem Schiff nähere, sehe ich, dass innen
bereits Licht brennt und sich jemand im Cockpit bewegt.
Der Pilot muss schon an Bord sein.

� � � 50 � � �



K
YIch nehme die Stufen und öffne die Tür.
Indie dreht sich zu mir um und reißt vor Erstaunen

die Augen auf. »Was machst du denn hier?«
»Ich bin der Kopilot. Bist du die Pilotin?«
»Ja.«
»Wusstest du, dass wir zusammen fliegen?«
»Nein.« Sie dreht sich wieder zum Armaturenbrett um

und startet die Antriebssysteme des Schiffes – ein gleicher-
maßen vertrautes wie beunruhigendes Geräusch. Dann
dreht sie ihren Kopf mit einer ruckartigen Bewegung zu
mir herum, so dass ihr Zopf durch die Luft fliegt. Verärgert
fragt sie: »Warumwerden wir beide auf einem Schiff einge-
setzt? Wir sind beide gut! Das ist doch Verschwendung!«

Die Stimme des Gruppenkommandeurs ertönt durch
die Sprechanlage im Cockpit. »Beginn der letzten Über-
prüfung vor dem Start!«

Ich unterdrücke einen Fluch. Es ist wirklich eine Übung
für den Ernstfall. Wir werden tatsächlich fliegen. Meine
Reise nach Central kann ich vergessen.

Es sei denn, wir werden während unserer Übung dort-
hin geschickt. Mir bleibt noch ein Funken Hoffnung.

Indie sagt ins Mikrophon: »Unser Bote fehlt noch!«
Genau in dem Moment wird die Tür geöffnet, und

eine weitere Gestalt in Schwarz tritt ein. Im ersten Mo-
ment können wir sie nicht erkennen, und ich denke:
Vielleicht ist es Vick, oder Eli. Warum eigentlich nicht?
Dass ich mit Indie zusammen in diesem Einsatz bin,
fühlt sich genauso unwahrscheinlich an.
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»Bist du der Bote?«, fragt Indie.
»Ja«, antwortet der Neuankömmling. Er muss in unse-

rem Alter sein, vielleicht ein, zwei Jahre älter. Ich glaube
nicht, dass ich ihn schon einmal gesehen habe, aber es
strömen ja auch ständig neue Leute ins Lager. Ich entdecke
mehrere Kerben in seinen Stiefelsohlen, als er hinüber zur
Luke geht.

»Du warst in den Lockvogel-Dörfern«, sage ich. Hier
sind eine Menge anderer, die auch eine Zeitlang als Lock-
vögel eingesetzt waren.

»Ja«, antwortet er kurz angebunden. »Ich heiße Caleb.«
»Wir haben uns dort nicht gekannt, oder?«, frage ich.
»Du mich nicht«, entgegnet er und verschwindet im

Frachtraum.
Indie sieht mich an, eine Augenbraue hochgezogen, und

sagt: »Vielleicht haben sie ihnmitgeschickt, umdasGleich-
gewicht wiederherzustellen. Zwei intelligent, einer blöd.«

»Haben wir für die Übung Fracht geladen?«, frage ich.
»Ja, medizinisches Material.«
»Welche Art von Material?«, frage ich. »Echtes?«
»Keine Ahnung. Die Kisten sind versiegelt.«

Kurz nachdem Indie gestartet ist, spuckt der Computer
im Cockpit Flugkoordinaten aus.

Ich lese den Ausdruck.
»Wohin geht es?«, fragt Indie.
»Grandia City«, antworte ich. Nicht nach Central.
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leicht können wir über Grandia hinweg und weiter nach
Central fliegen.

Indie gegenüber erwähne ich erst einmal nichts.
Wir lassen die dunklen Schatten bei den Bergen zurück,

in denen sich unser Lager verbirgt, fliegen über die Vororte
von Camas City und dann über die Stadt selbst, mit ihrem
Fluss und den höheren Gebäuden rund um die Stadthalle.

Sie sind von einem hellen Lichtkreis umgeben.
»Seit wann ist das denn da?«, frage ich. Ich bin schon

seit knapp einer Woche nicht mehr über die Stadt geflo-
gen.

»Keine Ahnung«, sagt Indie. »Kannst du erkennen, was
das ist?«

»Sieht wie eine Mauer aus. Rund um die Stadthalle
und die angrenzenden Gebäude.«

Mein Unbehagen nimmt zu. Ich halte den Blick auf das
Control Panel gerichtet und muss den Impuls unterdrü-
cken, Indie anzusehen. Warum zieht sich eine Mauer rund
um das Zentrum von Camas City? Und warum hat man
ausgerechnet heute Indie und mich im Team rausge-
schickt?

Haben Cassia und Xander dasselbe empfunden, als sie
gepaart wurden? Das kann doch nicht stimmen! Das ist viel
zu unwahrscheinlich! Wie konnte das passieren?

Indie scheint etwas Ähnliches zu denken wie ich. »Die
Erhebung hat uns gepaart«, bemerkt sie. Dann, als Ca-
mas City unter uns verschwindet, lehnt sie sich näher zu
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ist der Anfang!«
Sie könnte tatsächlich recht haben.
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