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Erzihlung Gustav
Aufzeichnung vom 2. 8.2006

Die Amerikanerin

Athen! Die Wiege unserer Kultur, die Akropolis — da wollte
ich hin. Die Antike erschauen. Bewegt von einer verkitschten
Winckelmann-Sehnsucht: blitzblank strahlend weifle Tem-
pel, Philosophen und Hetiren in Chiton und Himation, in
Wandelgingen, auf dem Weg zur Agora, zum Areopag oder
ins Amphitheater, helle Sdulen in gleiffendem Sonnenlicht
vor tiefblauem Himmel.

Sie waren bunt bemalt, die Sdulen? Na, du bist ja schlau.
Das weif$ ich inzwischen auch. Hor mal, ich bemiihe mich
hier um eine Einstimmung fiir die kommende Erzdhlung,
ich spreche von dem einfiltigen Abiturienten, der ich damals
war, und den schlichten Schulweisheiten, die sein Hirn be-
herbergten, aber ich muf dir diese Geschichte ja nicht erzih-
len. Ich muf ja nicht. Eigentlich habe ich iiberhaupt keine
Lust, hier Geschichten zu erzihlen.

Also doch? Na gut, dann aber bitte ohne diese dauernden
besserwisserischen Unterbrechungen.

Entschuldigung angenommen.

Lassen wir Wiege und Suche mit der Seele einfach weg. Du
kriegst die Kurzfassung.
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Sommerferien. August. Ich fuhr mit einem Klassenkamera-
den nach Griechenland. Die erste Woche in Athen sollte der
Bildung vorbehalten sein, und dann wiirde es weitergehen
ans Meer. Es war sehr heif. Und, glaube mir, das ist eine
schlappe Bezeichnung fiir das Klima dieser Tage. Schon als
wir in Frankfurt am Main in den Zug stiegen, schon zu die-
sem Zeitpunkt kiindigte sich temperaturbedingt die kom-
mende Verwahrlosung an. Schon zu diesem Zeitpunkt
waren die meisten Klos und Waschriume verstopft mit Kiihl-
schrinken und anderen Geritschaften, Beutestiicken, die die
Heimbkehrer in stidostliche Lander, welche wir durchfahren
wiirden, mit sich fithrten. Wurden schon zu diesem Zeit-
punkt Kinder auf dem Gang gesidugt? Auch dieses Bild liefert
meine Erinnerung, oder war das erst die Folge einer spéteren
Enthemmung? Ich weif} es nicht mehr. Auf dieser endlosen
Hitzeglutreise loste sich zwiebelgleich eine Zivilisationsscha-
le nach der anderen. Ich glaube, so eine Bahnreise nach
Athen dauerte damals noch zwei Tage oder mehr. Schweif3!
Die Passagiere schwitzten. Die Schaffner schwitzten. Der
ganze uberfiillte Zug schwitzte. Die Hitze brannte auf das
Metall der Waggons, ihre Hollenglut kroch durch alle Giange,
drang in alle Abteile. Alle zogen alle Kleidungsstiicke aus
bis hart an die Grenze damaliger Schicklichkeitsgebote. Alle
Tiiren und alle Fenster auf allen Gdngen und in allen Abtei-
len waren geoftnet, aber die warme Zugluft brachte keine
wirkliche Erleichterung, nur alle widerlichen Geriiche, Aus-
dinstungen der tbelsten Art. Der Gestank von Kot und
Urin. Der Gestank klebender Leiber. Wir fuhren in duflere
Glutzonen hinein, durch sie hindurch, ich weify wahrhaftig
nicht mehr, wie lange wir fuhren, endlose Zeiten, welche
Linder wir passierten, endlose Ebenen, karg, kein griines
Blatt mehr, nirgendwo, nur Austrocknung tiberall. Innen
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wie auflen. Das Trinkwasser wurde bald schon knapp. Ich
erinnere mich, daf} ein kleiner Kifig auf dem Gang stand,
darinnen ein Kanarienvogel, dessen Getschirpe immer
schwicher wurde. Und ich dachte verschwommen, ob nicht
wenigstens fiir das Tierchen noch ein paar Tropfen aufzutrei-
ben wiiren. Nicht, daf$ ich seine Qual iiber die der Menschen
stellte, aber dafl das Wasser fiir sie alle, die sich im Zug befan-
den, nicht reichen wiirde, schien ja ausgemacht. Jedoch auch
diese Uberlegung verdampfte schnell wieder in meinem
tiberhitzten Kopf. Und ich verlor zunehmend das Gefiihl fiir
die schon vergangene Zeit. Fiir Zeit iiberhaupt. Hitzestunden.
Hitzetage. Auch die Zeit dehnte sich in dampfender Warme.
Der Schrecken einer glithenden Unendlichkeit. Wir saflen,
zunehmend apathisch, vielleicht schon leicht delirierend,
in unserem Abteil, schicksalsverbunden mit einem sym-
pathischen Paar aus Norddeutschland, Studenten, deren an-
fangliche Munterkeit bald versiegt war. Als es gar nichts
mehr zu trinken gab, packten sie eine Flasche Ouzo aus, die
sie sich harmlos als Einstimmung auf griechische Gebrauche
mitgenommen hatten, und tranken davon. Das war keine
gute Idee. Erzihlen aber will ich von der fiinften Person in
unserem Abteil. Eine junge Amerikanerin. Ich sehe sie, als
sdfle sie jetzt vor mir in ihrem rosaroten Bouclé-Kostiim,
fiir einen frischen Frithlingstag geeignet, ich sehe sie in ihren
schwarzen Lackpumps, die passende Lacktasche auf dem
Schof, ich sehe ihre dunklen Haare, sorgfiltig, aber nicht
tibertrieben toupiert, wie es der damaligen Mode entsprach,
ich sehe ihr deutliches, aber unaufdringliches Make-up, den
matten Puder, die akkurat geschminkten Lippen, die kleine
schimmernde Perlenkette, die hellen blickdichten Nylon-
strimpfe. Thre Augen blieben die ganze Zeit hinter den sehr
dunklen, fast schwarzen Gldsern einer Sonnenbrille verbor-
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gen. Wahrscheinlich war sie nicht sehr viel élter als wir, hob
sich aber in starrer Damenhaftigkeit, an der sie eisern fest-
hielt, eklatant von uns ab. Sie hatte von ihren Eltern eine
Rundreise durch Europa geschenkt bekommen und war
auch auf dem Weg zu allerlei Wiegen. Das zumindest hatte
sie uns erzihlt. Alle weiteren Gesprachsermunterungen un-
sererseits hatte sie hoflich, jedoch bestimmt zuriickgewiesen.
Man konnte ihr das nicht verdenken, im Unterschied zu uns
allen, den sich auflosenden, verschwitzt in den Zugpolstern
vegetierenden oder tiber die Génge taumelnden oder Ouzo
aus dem Fenster kotzenden entmenschten Figuren, wahrte
sie die Contenance. Kann man sich das Schwitzen verbieten?
Hitte ich noch die Kraft dafiir gehabt, ich hitte sie bewun-
dert. Ich glaube jedoch, wir alle hatten sie, so wie sie da
stumm und verpuppt auf ihrem Fensterplatz saf3, iiber lange
Strecken einfach vergessen. Ich erinnere mich aber noch, daf§
ich einmal fliichtig dachte, als mein matter Blick interesselos
auf ihr ruhte: Nicht mehr lange, und es wird pléstzlich ein
Schauer tiber ihr Gesicht gehen und das sorgfiltige Make-
up wird Risse bilden wie das Krakelee auf einer alten Vase.

Irgendwann hielt der heifSe Zug auf dder freier Strecke. Es
gab dafiir keinen ersichtlichen Grund. Keine Station, nicht
einmal ein Haus oder eine Hiitte, kein Baum, nichts, wirklich
nichts, nur eine ausgetrocknete, sich endlos ausdehnende,
flirrende Landschaft. In diesem Moment schnellte die Ame-
rikanerin hoch wie von einer starken Sprungfeder in Gang
gesetzt und verliefl mit enormer Beweglichkeit, die keinem
von uns noch moglich gewesen wire, den Zug. Dann schof3
sie, kaum pumpsgebremst, auf etwas in weiter Ferne zu, das
ich jetzt erst mit zusammengekniffenen Augen bemerkte, ir-
gend etwas am Horizont, etwas, was ein Brunnen hitte sein
konnen. Hitte sein konnen! Ich war mir dessen aber nicht

29



sicher und bin es bis heute nicht. Sehr verlangsamt hatten
wir, die im Abteil Zurtickgebliebenen, uns zum Fenster be-
wegt und sahen den rosa Fleck kleiner und immer kleiner
werden. Dann fuhr der Zug mit einem kurzen Ruck an. Je-
mand lachte hysterisch. Vielleicht war ich das, auch da bin
ich mir nicht sicher. Jemand sagte matt: »Mist.« Niemand
kam auf die Idee, die Notbremse zu ziehen. Irgendwann fan-
den wir den Weg zum Schaffner. IThn hatte die Hitze aschfahl
werden lassen. Mit glasigem Blick, in sehr schlechtem Eng-
lisch versicherte er uns, auf der nichsten Station Bescheid
geben zu wollen.

OD er es tat? Ich habe keine Ahnung.

Was aus der Amerikanerin geworden ist? Ich habe keine
Ahnung.
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