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Erzählung Gustav
Aufzeichnung vom 2. 8. 2006

Die Amerikanerin

Athen! Die Wiege unserer Kultur, die Akropolis – da wollte
ich hin. Die Antike erschauen. Bewegt von einer verkitschten
Winckelmann-Sehnsucht: blitzblank strahlend weiße Tem-
pel, Philosophen und Hetären in Chiton und Himation, in
Wandelgängen, auf dem Weg zur Agora, zum Areopag oder
ins Amphitheater, helle Säulen in gleißendem Sonnenlicht
vor tiefblauemHimmel.
—
Sie waren bunt bemalt, die Säulen? Na, du bist ja schlau.
Das weiß ich inzwischen auch. Hör mal, ich bemühe mich
hier um eine Einstimmung für die kommende Erzählung,
ich spreche von dem einfältigenAbiturienten, der ich damals
war, und den schlichten Schulweisheiten, die sein Hirn be-
herbergten, aber ich muß dir diese Geschichte ja nicht erzäh-
len. Ich muß ja nicht. Eigentlich habe ich überhaupt keine
Lust, hier Geschichten zu erzählen.
—
Also doch? Na gut, dann aber bitte ohne diese dauernden
besserwisserischen Unterbrechungen.
—
Entschuldigung angenommen.
Lassen wir Wiege und Suche mit der Seele einfach weg. Du
kriegst die Kurzfassung.

26



Sommerferien. August. Ich fuhr mit einem Klassenkamera-
den nach Griechenland. Die erste Woche in Athen sollte der
Bildung vorbehalten sein, und dann würde es weitergehen
ans Meer. Es war sehr heiß. Und, glaube mir, das ist eine
schlappe Bezeichnung für das Klima dieser Tage. Schon als
wir in Frankfurt am Main in den Zug stiegen, schon zu die-
sem Zeitpunkt kündigte sich temperaturbedingt die kom-
mende Verwahrlosung an. Schon zu diesem Zeitpunkt
waren diemeistenKlos undWaschräume verstopftmit Kühl-
schränken und anderenGerätschaften, Beutestücken, die die
Heimkehrer in südöstliche Länder, welche wir durchfahren
würden, mit sich führten. Wurden schon zu diesem Zeit-
punkt Kinder auf demGang gesäugt? Auch dieses Bild liefert
meine Erinnerung, oder war das erst die Folge einer späteren
Enthemmung? Ich weiß es nicht mehr. Auf dieser endlosen
Hitzeglutreise löste sich zwiebelgleich eine Zivilisationsscha-
le nach der anderen. Ich glaube, so eine Bahnreise nach
Athen dauerte damals noch zwei Tage oder mehr. Schweiß!
Die Passagiere schwitzten. Die Schaffner schwitzten. Der
ganze überfüllte Zug schwitzte. Die Hitze brannte auf das
Metall derWaggons, ihreHöllenglut kroch durch alle Gänge,
drang in alle Abteile. Alle zogen alle Kleidungsstücke aus
bis hart an die Grenze damaliger Schicklichkeitsgebote. Alle
Türen und alle Fenster auf allen Gängen und in allen Abtei-
len waren geöffnet, aber die warme Zugluft brachte keine
wirkliche Erleichterung, nur alle widerlichen Gerüche, Aus-
dünstungen der übelsten Art. Der Gestank von Kot und
Urin. Der Gestank klebender Leiber. Wir fuhren in äußere
Glutzonen hinein, durch sie hindurch, ich weiß wahrhaftig
nicht mehr, wie lange wir fuhren, endlose Zeiten, welche
Länder wir passierten, endlose Ebenen, karg, kein grünes
Blatt mehr, nirgendwo, nur Austrocknung überall. Innen
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wie außen. Das Trinkwasser wurde bald schon knapp. Ich
erinnere mich, daß ein kleiner Käfig auf dem Gang stand,
darinnen ein Kanarienvogel, dessen Getschirpe immer
schwächer wurde. Und ich dachte verschwommen, ob nicht
wenigstens für das Tierchen noch ein paar Tropfen aufzutrei-
ben wären. Nicht, daß ich seine Qual über die der Menschen
stellte, aber daß dasWasser für sie alle, die sich im Zug befan-
den, nicht reichenwürde, schien ja ausgemacht. Jedoch auch
diese Überlegung verdampfte schnell wieder in meinem
überhitzten Kopf. Und ich verlor zunehmend das Gefühl für
die schon vergangene Zeit. Für Zeit überhaupt. Hitzestunden.
Hitzetage. Auch die Zeit dehnte sich in dampfender Wärme.
Der Schrecken einer glühenden Unendlichkeit. Wir saßen,
zunehmend apathisch, vielleicht schon leicht delirierend,
in unserem Abteil, schicksalsverbunden mit einem sym-
pathischen Paar aus Norddeutschland, Studenten, deren an-
fängliche Munterkeit bald versiegt war. Als es gar nichts
mehr zu trinken gab, packten sie eine Flasche Ouzo aus, die
sie sich harmlos als Einstimmung auf griechische Gebräuche
mitgenommen hatten, und tranken davon. Das war keine
gute Idee. Erzählen aber will ich von der fünften Person in
unserem Abteil. Eine junge Amerikanerin. Ich sehe sie, als
säße sie jetzt vor mir in ihrem rosaroten Bouclé-Kostüm,
für einen frischen Frühlingstag geeignet, ich sehe sie in ihren
schwarzen Lackpumps, die passende Lacktasche auf dem
Schoß, ich sehe ihre dunklen Haare, sorgfältig, aber nicht
übertrieben toupiert, wie es der damaligen Mode entsprach,
ich sehe ihr deutliches, aber unaufdringliches Make-up, den
matten Puder, die akkurat geschminkten Lippen, die kleine
schimmernde Perlenkette, die hellen blickdichten Nylon-
strümpfe. Ihre Augen blieben die ganze Zeit hinter den sehr
dunklen, fast schwarzen Gläsern einer Sonnenbrille verbor-
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gen. Wahrscheinlich war sie nicht sehr viel älter als wir, hob
sich aber in starrer Damenhaftigkeit, an der sie eisern fest-
hielt, eklatant von uns ab. Sie hatte von ihren Eltern eine
Rundreise durch Europa geschenkt bekommen und war
auch auf dem Weg zu allerlei Wiegen. Das zumindest hatte
sie uns erzählt. Alle weiteren Gesprächsermunterungen un-
sererseits hatte sie höflich, jedoch bestimmt zurückgewiesen.
Man konnte ihr das nicht verdenken, imUnterschied zu uns
allen, den sich auflösenden, verschwitzt in den Zugpolstern
vegetierenden oder über die Gänge taumelnden oder Ouzo
aus dem Fenster kotzenden entmenschten Figuren, wahrte
sie die Contenance. Kannman sich das Schwitzen verbieten?
Hätte ich noch die Kraft dafür gehabt, ich hätte sie bewun-
dert. Ich glaube jedoch, wir alle hatten sie, so wie sie da
stumm und verpuppt auf ihrem Fensterplatz saß, über lange
Strecken einfach vergessen. Ich erinneremich aber noch, daß
ich einmal flüchtig dachte, als meinmatter Blick interesselos
auf ihr ruhte: Nicht mehr lange, und es wird plötzlich ein
Schauer über ihr Gesicht gehen und das sorgfältige Make-
up wird Risse bilden wie das Krakelee auf einer alten Vase.
Irgendwann hielt der heiße Zug auf öder freier Strecke. Es
gab dafür keinen ersichtlichen Grund. Keine Station, nicht
einmal ein Haus oder eine Hütte, kein Baum, nichts, wirklich
nichts, nur eine ausgetrocknete, sich endlos ausdehnende,
flirrende Landschaft. In diesem Moment schnellte die Ame-
rikanerin hoch wie von einer starken Sprungfeder in Gang
gesetzt und verließ mit enormer Beweglichkeit, die keinem
von uns noch möglich gewesen wäre, den Zug. Dann schoß
sie, kaum pumpsgebremst, auf etwas in weiter Ferne zu, das
ich jetzt erst mit zusammengekniffenen Augen bemerkte, ir-
gend etwas am Horizont, etwas, was ein Brunnen hätte sein
können. Hätte sein können! Ich war mir dessen aber nicht
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sicher und bin es bis heute nicht. Sehr verlangsamt hatten
wir, die im Abteil Zurückgebliebenen, uns zum Fenster be-
wegt und sahen den rosa Fleck kleiner und immer kleiner
werden. Dann fuhr der Zug mit einem kurzen Ruck an. Je-
mand lachte hysterisch. Vielleicht war ich das, auch da bin
ich mir nicht sicher. Jemand sagte matt: »Mist.« Niemand
kam auf die Idee, die Notbremse zu ziehen. Irgendwann fan-
den wir denWeg zum Schaffner. Ihn hatte die Hitze aschfahl
werden lassen. Mit glasigem Blick, in sehr schlechtem Eng-
lisch versicherte er uns, auf der nächsten Station Bescheid
geben zu wollen.
—
Ob er es tat? Ich habe keine Ahnung.
—
Was aus der Amerikanerin geworden ist? Ich habe keine
Ahnung.
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