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KINDERSPIELE

Ich kenne einen Kinderreim. Ich summe ihn vor mich hin, wenn
alles anfingt, in meinem Kopf verriickt zu spielen. Ich glaube, wir
haben ihn gesungen, wenn wir auf Kreidevierecken herumsprangen,
aber vielleicht habe ich ihn mir selbst ausgedacht oder nur getraumt.
Manchmal bewege ich die Lippen und spreche ihn stumm, manch-
mal fange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil
die Erinnerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche,
die an die Zeit nach der groflen Wende, die Jahre, in denen wir —
Kontakt aufnahmen?

Kontakt zu den bunten Autos und zu Holsten Pilsener und Jager-
meister. Wir waren um die fiinfzehn damals, und Holsten Pilsener
war zu herb, und so soffen wir meistens nationalbewusst. Leipziger
Premium Pils. Das war auch preiswerter, denn wir bezogen es direkt
vom Hof der Brauerei. Meistens nachts. Die Leipziger Premium Pils-
ner Brauerei war der Mittelpunkt unseres Viertels und unseres Le-
bens. Der Ursprung durchsoffener Nichte auf dem Vorstadtfriedhof,
endloser Zerstorungsorgien und Ténze auf Autodidchern wihrend
der Bockbiersaison.

Die Original Leipziger Brauereiabfiillung war eine Art blonder Fla-
schengeist fiir uns, der uns sanft an den Haaren packte und iiber
Mauern hob, Autos in Flugmaschinen verwandelte, uns seinen Tep-
pich lieh, auf dem wir davonflogen und den Bullen auf die Kopfe
spuckten.

Doch meistens endeten diese seltsam traumartigen Flugnichte mit
einer Landung in der Ausniichterungszelle oder auf dem Flur des
Polizeireviers Stidost, mit Handschellen an die Heizung gekettet.

Als wir Kinder waren (ist man mit fiinfzehn auch noch Kind? Viel-
leicht waren wir es nicht mehr, als wir das erste Mal vorm Richter



standen, der meistens eine Frau war, oder als sie uns das erste Mal
nachts nach Hause brachten und wir am néchsten Tag zur Schule gin-
gen, oder auch nicht, und die Abdriicke der verfluchten 8 noch an
unseren diinnen Handgelenken hatten), als wir liebe Kinder waren,
war der Mittelpunkt des Viertels fiir uns der grofle »Volkseigene Be-
trieb Duroplastspielwaren und Stempelsortimente«, aus dem uns ein
ansonsten unbedeutender Klassenkamerad, tiber seine Stempelkissen
herstellende Mutter, Stempel und kleine Autos besorgte, weshalb er
von uns keine Dresche und manchmal ein paar Groschen bekam. Der
grofle VEB ging 1991 Pleite, und das Gebdude wurde weggerissen,
und die Mutter des kleinen Stempel- und Modellautohehlers wurde
nach zwanzig Jahren arbeitslos und erhingte sich auf dem Auflenklo,
weshalb der unbedeutende Junge von uns auch weiterhin keine Dre-
sche und manchmal ein paar Groschen bekam. Jetzt steht dort ein
Aldi, und ich kénnte mir dort billig Bier oder Spaghetti kaufen.

Das mit der Mutter des Jungen stimmt nicht. Sie fand 1992 in einer
neuen Shell-Tankstelle Arbeit und wollte uns immer nicht kennen,
wenn wir bei ihr Bier oder Schnaps kauften, weil es Nacht war und
die Liden zuhatten und die Mauern der Leipziger Premium Pilsner
Brauerei manchmal einfach zu hoch waren.

Das Tollste war, dass die Brauerei da war, auch wenn wir sie nicht
sehen konnten, weil wir gerade ein paar Straflen weiter einer alten
Frau die Handtasche nach Hause brachten, oder weil es Nacht war
(ich meine diese furchtbar dunklen Abendnichte im Winter, wo du
nur die Lichter siehst und dich so traurig fiihlst), oder weil wir die
Augen schlossen, wenn wir voriiberfuhren. Die grofe alte Leipziger
Premium Pilsner Brauerei war da. Wir konnten sie riechen. Sie roch
wirklich so was von herrlich scheifigut nach wiirzigem Hopfen, so
wie schwarzer Tee, nur noch viel besser. Wenn der Wind giinstig
stand, konnten wir es kilometerweit riechen.

Und auch jetzt noch rieche ich es, wenn ich das Fenster aufmache,
obwohl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wis-
sen. Und woher konnen sie auch wissen, erzihlt habe ich es ihnen
nicht, und wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen,
schiebe ich mir einen Zipfel der Bettdecke zwischen die Zihne, um
nicht von den wilden Zeiten zu erzahlen.



Ich denke in solchen Nichten viel an Alfred Heller, den wir Fred
nannten und dessen Gesicht von der Sauferei graublau geworden ist
wie allerfeinster Schimmel. Er war ein paar Jahre ilter als wir, sah
aber aus wie fiinfzehn, trug eine runde Brille wie ein lieber Schiiler,
fuhr aber ohne Fihrerschein geklaute oder irgendwo billig gekaufte
Autos durchs Viertel und die ganze Stadt. Es war seltsam, bei ihm
im Auto zu sitzen, denn es gab kaum Platz, weil tiberall Bierbiichsen
lagen, und wir machten die verriicktesten Sachen, wenn wir unter-
wegs waren. Irgendwas passierte mit uns, wenn wir bei ihm einstie-
gen, irgendwas lief$ uns alle Hemmungen verlieren, wir fiihlten eine
absolute Freiheit und Unabhingigkeit, die wir nie gekannt hatten
und die wir jetzt aus uns herausbriillten; es schien, als wiren Freds
verbeulte Autos verzaubert von der Hexe mit den fiinf Katzen, die
bei mir nebenan wohnte. Manchmal benutzten wir das herunterge-
kurbelte Seitenfenster als Surfbrett und hielten uns mit einer Hand
am Dach fest. Das war wie Karussell fahren nach einer Flasche
»Stroh 80«.

Einmal, als wir nachts durch die Stadt rasten, lief§ der besoffene Fred
das Lenkrad los und sagte: »Scheifle, ich kann nicht mehr.« Ich saf3
hinten, neben dem mit Drogen voll gestopften Mark und dem da-
mals noch sauberen Rico, und auch wir konnten nicht mehr und
hatten nur Augen fiir die Lichter unserer Stadt, die an uns vortber-
rasten. Und hitte der kleine Walter, der vorn neben dem plotzlich
resignierenden Fred safy und dem ich spiter in einer Nacht zweimal
das Leben gerettet habe (und der dann noch viel spiter, in einer an-
deren Nacht, trotzdem einfach weggegangen ist), nicht ins Lenkrad
gegriffen und sich auf den halb im Sitz versunkenen Fred gesetzt
und den Wagen mit viel verbranntem Gummi zum Stehen gebracht,
dann wire ich jetzt tot oder hitte vielleicht meinen rechten Arm ver-
loren und miisste allen Papierkram mit links erledigen.

Fred Heller hatte noch einen Bruder, Silvio. Silvio besafd nicht die
kriminelle Energie von Fred, dafiir aber spielte er Schach. Die Briider
wohnten zusammen, und wihrend Fred & Co. im Wohnzimmer die
iibelsten Geschifte machten, spielte ich mit Silvio in der Kiiche
Schach. Er hatte eine etwas eigene Regelauslegung, aber ich akzep-
tierte das, weil, so erzihlte er mir einmal, wihrend er seinen Liufer



auf die Schnapsflasche stellte und mir, beziehungsweise meinem Ko-
nig, von dort aus Schach bot, sie ihn zu Zonenzeiten im Ghetto me-
dizinisch verpfuscht hitten und er nur noch ein paar Jahre zu leben
hitte. Da musste was dran sein, denn er zog ein Bein nach, und sein
linker Arm war fast lahm. Auflerdem machte sein Gesicht manchmal
schreckliche Verrenkungen, er verdrehte die Augen, bis das Weif3e
griin wurde, und schlug mit dem Kopf immer wieder aufs Schach-
brett (ich hatte furchtbare Angst, einer der spitzigen Liufer konnte
ihm im Auge stecken bleiben). Das Ganze hat mich so beeindruckt,
dass sogar in Gewinnstellungen, wenn, nach seiner Regelauslegung,
mein Springer seinen Konig vergewaltigte, ich fix aufgab, das heif3t
meinem Konig den Kopf abbiss und ihn ins Vier-Sterne-Tiefkiihl-
fach steckte und zu Fred & Co. ins Wohnzimmer fliichtete und die
tibelsten Geschifte machte.

Im Ghetto medizinisch verpfuscht. Ich habe eine Weile gebraucht,
um herauszufinden, was das heifdt, »Ghetto«, wenn Fred und sein
Bruder erzihlten. Die Eltern hatten sie weggegeben, und sie waren
jahrelang in einem geschlossenen Heim fiir schwer erziehbare Kinder
und Jugendliche gewesen, im Ghetto eben, und dort hatte Silvio
wohl ein bisschen zu viele Antidepressiva und Ruhighalte-Spritzen
bekommen, die Leber und Nieren den Rest gaben, manchmal er-
zihlte er irgendwas von Experimenten, aber ich glaube, das stimmt
nicht. Ich habe Fred mal gefragt, ob er noch Kontakt zu seinen El-
tern hat. »Neing, hat er gesagt, »wenn ich die sehe, kriegt mein Mes-
ser 'n Stiander.« Jetzt kriegt der alte Fred wahrscheinlich einen Stin-
der, wenn der Wind blést, denn er sitzt in irgendeinem beschissenen
Knast. Ich weif§ nicht genau, was seine letzte Aktion war, die ihn in
den Bau gebracht hat, ich weify nur, dass er zum x-ten Mal auf Be-
wihrung war und dass seine Akte dick war wie »Meyers A—Z«, und
weifd auch nur, was erzdhlt wurde und was mittlerweile fast Legende
ist.

Er fuhr durch die Stadt, und die Bullen waren hinter ihm her, es
war Nacht, und er hatte seinen normalen Pegel, und irgendwie hat
es ihn plotzlich gepackt. Wahrscheinlich hatte er die letzte Show ge-
plant. Stil hatte es ja. Vollbremsung. Den Wagen gewendet. Vollgas.
Das erste Bullenauto gerammt. Das zweite Bullenauto gerammt. Riick-
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wirtsgang. Das Gleiche nochmal. Weif3 nicht, wie oft. Es heifdt, am
Ende hitten die Bullen die Tiiren nicht mehr aufgekriegt. Dann ist
er ausgestiegen und hat die Hinde gehoben, wie Billy the Kid, und
gesagt: »Ich gebe auf.«

Ich weif$ nicht, ob die Bullen zur Dachluke aus ihren Ziehharmoni-
kas raus sind, jedenfalls hat er dem Ersten, der auf ihn zugetaumelt
ist, mit einem Schlag die Nase gebrochen, und seitdem ist er weg.
Dabei hatte er mir vorher gesagt, dass er nie mehr ins Ghetto geht
und dass er Schluss machen will mit dem ganzen Mist. Und ich
hitte es fast geglaubt. Denn als wir einmal, Fred, ich und mein alter
Schulfreund, der damals schon mit Drogen voll gestopfte Mark, in
einer Kneipe waren und irgendwelche Typen mit Fred Streit anfin-
gen (es ging wohl um alte Geschifte), ist er nicht drauf eingegangen,
auch nicht, als sie ihm Bier ins Gesicht schiitteten. Und als ich nach
dem Barhocker griff, hat er gesagt: »Daniel, bleib ruhig, lass die
Scheifle, das ist meine Angelegenheit.« Die drei Typen standen neben
uns an der Bar, und einer hat Fred angestof3en, sodass er vom Bar-
hocker fiel. Seine Brille zerbrach, und er setzte sie wieder auf, blin-
zelte durch die zersprungenen Gldser und sagte zu mir: »Daniel,
bleib ruhig«, und zu ihnen: »Ich mache nichts, ihr Pisser, ich bin auf
Bewihrung.« Das hat er immer wieder zu ihnen gesagt, als sie ihn
schubsten, und einer schlug ihm ein paar Mal ins Gesicht. Dann zog
Fred ein Springmesser aus der Tasche, es klackte kurz, die Klinge
stand, er legte die Linke auf die Theke und rammte mit der Rechten
die Klinge durch seine Hand ins Holz der Bar. »Ihr dreckigen Mist-
schwuchteln kriegt mich hier nicht weg!« Sie sind dann auch schnell
gegangen, und ich hab einen Arzt gerufen. Und bevor der kam und
das Messer, das ziemlich tief im Holz steckte, rauszog, habe ich mit
Fred noch ein paar Doppelkorner getrunken, wihrend der Kneiper
das erstaunlich wenige Blut wegwischte. Noch nie in seinem Leben,
sagte Fred, hat er sich so wohl gefiihlt, mit einer an die Bar genagel-
ten Hand.

Mein alter Schulfreund, der halb besinnungslose Mark, der neben
uns saf3, hat davon nichts mitbekommen. Und auch noch heute
kriegt er nichts mit, denn er ist irgendwo in einem leeren weifien
Zimmer, ans Bett geschnallt, auf Entzug.
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