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ERSTENS.

Ich kann mir kaum vorstellen, wie anders jetzt alles ist. 

Man denkt sich das doch immer so schön: jemanden zu 

haben. Aber in Wirklichkeit ist es ziemlich schwer. Jeden 

Morgen schau ich erst mal, ob er noch atmet, wenn er da 

ist. Und wenn er nicht da ist, so wie jetzt, dann hoffe ich 

so sehr, dass er zurückkommt. Es könnte schließlich alles 

Mögliche passieren. Ein eigener Mensch, das ist so eine 

Sache, weil er so wertvoll ist und so besonders und über-

haupt durch gar nichts zu ersetzen. Vielleicht wollen wir 

zusammenziehen, wenn er wieder da ist. Eigentlich ist das 

fest abgemacht, aber man weiß ja nie.

In der WG wohne ich praktisch nur aus Versehen. Weil 

mein Freund, der nicht mehr mein Freund ist, Jeremiah 

dazu überredet hat. Sie haben wohl gedacht, ich könnte 

so eine Art Schneewittchen für sie spielen, das ihnen den 

Haushalt macht und so. Außerdem hat Jeremiah mir mal 

wörtlich gesagt, er fände mich scharf. Aber das war später.



6

Ich weiß sogar, woran das lag, nämlich an Patrice.

Als Patrice mich haben wollte, fühlte ich mich geehrt. Ich 

meine, das ist doch eine Ehre, wenn sich einer, der immer 

überall dazugehört und grundsätzlich bewundert wird, 

in dich verliebt? Das wertet auf, keine Frage. Und als 

dann für ihn das Jahr in Neuseeland anstand, da tat ich 

ihm wohl Leid. Dabei fand ich es eigentlich gar nicht so 

schlimm, allein in der Wohnung. Ich glaube inzwischen, 

dass das sowieso alles eine blöde Ausrede war. Wenn er 

wirklich nur vorübergehend weg wollte: warum hätte er 

mich dann in die WG abschieben sollen.

Er hat uns beide überredet, Jerry und mich. Warum oder 

weshalb: das wurde mir erst sehr viel später richtig klar. 

Es gibt da ein paar Indizien, auf die ich sicher noch zu 

sprechen komme, weil einem Schweres und Un ver dau-

liches eben länger im Kopf herumgeht, als man das gern 

hätte.

Aber wenn ich nicht in die WG gezogen wäre, dann wäre 

alles anders gekommen, nicht nur das Schlechte, sondern 

auch das Gute, und wer weiß: vielleicht musste es ja so 

sein.

Wenn es das gibt, das Schicksal, eines, das mich ver-

folgt oder erwartet, das kommt ja ganz auf den Stand-

punkt an – wenn es also ein Schicksal gibt, dann setzt es 

Marken im Leben, wie diese Plastikfahnen, die Strategen 

im Film gern in Landkarten pieksen. Die Marken kann 

man nicht unbedingt mit bloßem Auge erkennen, aber 
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man kann sie erahnen. Es sei denn, sie sind doch wieder 

nur Phantasie.

Rückblickend halte ich den ersten und vorerst auch letzten 

wirklich heißen Tag im vergangenen Juni für so bedeut-

sam, dass ich, wenn ich was zu sagen hätte, und das habe 

ich ja im Grunde, dort ein dickes Kreuz in meinen inneren 

Kalender malen würde, vielleicht ein schwarzes, damit 

man es richtig sieht, und auch, weil es überhaupt kein 

schöner Tag war.

Es war der letzte Tag, den ich gemeinsam mit Patrice ver-

brachte.

»Ich mach jetzt das Handy aus«, erklärte er und drückte 

die Aus-Taste, »wenn die mich heute nochmal anruft, lauf 

ich nämlich Amok.«

»Sie ist halt aufgeregt«, vermittelte ich und verscheuchte 

eine Mücke.

»Tja«, seufzte Patrice, drehte sich auf den Rücken und ver-

schränkte die Arme hinter dem Kopf, »Mütter.«

Er sprach nicht gern über das Bevorstehende. Er sprach 

lieber über etwas anderes. Ich glaube, er war ziemlich 

nervös. Es wäre ihm wohl sehr recht gewesen, wenn ich 

einfach vergessen hätte, dass er morgen für mehr als eine 

Ewigkeit ans andere Ende der Welt verschwinden würde.

»Morgen um diese Zeit sitzt du im Flugzeug«, sagte ich, 

obwohl ich mir das eigentlich hatte verkneifen wollen.

Ich war länger als das Handtuch unter mir und spürte 
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deutlich die warmen, vertrockneten Grashalme an den 

Waden und zwischen den Zehen. Dabei konnte man nie 

sicher sein, ob es sich tatsächlich um Grashalme und nicht 

um Käfer oder Ameisen handelte.

»Hm«, machte Patrice und blinzelte. Er hatte blonde Haare 

und blonde Wimpern, und wenn er einen Bart trüge, dann 

wäre der genauso blond.

Mit einem mulmigen Gefühl unter der Haut schaute 

ich aufs Wasser. Ein ganz leichter Wind kräuselte die 

schwarzgrüne Oberfl äche des Sees, sodass sie aussah wie 

das nachgemachte Meer in der Augsburger Puppenkis-

te. In einiger Entfernung schaukelte ein Tretboot voll 

kichernder Jugendlicher der Anlegestelle entgegen. Hinter 

uns hörte man Leute laufen. Sie trugen ihre Bikinis und 

ihre frühe Bräune zur Schau, und auch die viele harte 

Arbeit im Fitnesscenter, die sie in sich selbst investiert 

hatten. Wir lagen hier direkt auf dem Präsentierteller.

Ich versuchte mir vorzustellen, was Patrice in Neuseeland 

alles tun würde. Ich meine: nicht das Außergewöhnliche. 

Eher das Alltägliche. Es fi el mir schwer.

»Geiles Wetter«, murmelte Patrice mit geschlossenen 

Augen und grinste.

Ich traute mich nicht, ihn etwas zu fragen.

»So kann mans aushalten«, gähnte er, und ich wunderte 

mich, dass er sich so fremd verhielt.

Er glänzte von der Sonnencreme, mit der wir uns gegen-

seitig eingerieben hatten, Lichtschutzfaktor fünfhundert, 
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was weiß ich. Er wirkte wie einer, der ganz mit sich im 

Reinen ist. Viele Mädchen schätzen an ihm, dass er sich 

pfl egt, wie sie sagen, und dass er zum Sport geht, um 

in Form zu bleiben, und dass sie mit ihm über Vitamine 

und Kalorien sprechen können wie mit ihresgleichen. Wie 

schafft er das bloß, fragen sie sich: dass er dabei nichts 

von seiner Männlichkeit einbüßt.

Diese Mädchen haben mich immer beneidet, als ich noch 

seine Freundin war. Ich wusste das zu schätzen und 

pfl ichtete ihnen bei, wenn sie ihn mal wieder lobten.

Ich überlegte mir, dass er gewiss viele Anhängerinnen in 

Neuseeland haben würde.

»Gehen wir gleich noch was trinken«, schlug er vor und 

rieb sich träge die Schläfe. Er schwitzte ein bisschen.

»Mir egal«, sagte ich matt.

Über uns grollte ein Flugzeug von A nach B und sprühte 

weiße Streifen ins ferne, blaue All. Neuseeland, dachte 

ich.

»Das klingt ja nicht gerade begeistert«, fand Patrice und 

setzte sich auf.

Ich zuckte die Achseln. Ganz wohl war mir nicht: in 

meinem gepunkteten Badeanzug. Wenn man hier herum-

lag, vor aller Augen, dann musste man schon ein bisschen 

besonders sein, und wenn nicht besonders, dann wenigs-

tens jung und am besten auch schön.

Wenn ich Patrice fragte, ob ich ihm gefi el, dann sagte 

er meist: Mach dir doch nicht immer so viele Gedanken. 
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Das war ungerecht, denn er machte sich schließlich selbst 

solche Gedanken.

»Ach«, relativierte ich.

Die Jugendlichen kreischten vor Freude. Mir kam das ko-

misch vor. Ich war eben eine alte Spaßbremse.

»Sollen wir gleich mal zusammenpacken«, fragte Patrice 

und beobachtete eine Libelle, die ihm näher kam, als sie 

vermutlich sollte, »ich will nicht ganz so spät zu Hause 

sein.«

Das Tretboot wendete umständlich und wagte sich weiter 

auf den See hinaus. Offenbar hatten die Jugendlichen 

noch ein bisschen Zeit.

Ich richtete mich auf und zwinkerte, um den aufkom-

menden Schwindel zu vertreiben. Mein Rücken fühlte sich 

klebrig an.

»Können wir«, sagte ich.

Am gegenüberliegenden Ufer ragte düster der schüttere 

Waldrand auf. Da wollten sie vor Jahren eine Ferienanla-

ge aufbauen, aber es ist nicht viel draus geworden. Man 

hatte die Häuser, die halb zwischen den angekränkelten 

Bäumen hervorlugten, mieten und herrichten können, un-

gefähr so wie Gartenhäuser. Gute Idee, vielleicht, doch sie 

rentierte sich nicht. Probleme traten auf, unter anderem 

Auseinandersetzungen mit Naturschützern, man hatte das 

immer wieder in der Zeitung nachlesen können. Jedenfalls 

standen die meisten Häuser seit einer Ewigkeit leer und 

wurden wechselweise von Obdachlosen besetzt oder zum 
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Drogennehmen zweckentfremdet, und einen Exhibitio-

nisten hatte man auch schon aufgegabelt.

Die Kehrseite der Medaille also, von der man sich besser 

fernhielt.

»Okay«, sagte Patrice gedehnt und klang zufrieden.

Geschäftig rollte er seine Matte zusammen und verstaute 

unseren Müll in einer Plastiktüte.

Und dann kam das Schlimme. Das heißt: eigentlich hätte 

es gar nicht schlimm sein müssen, zumindest nicht für 

mich, denn ich war gar nicht gemeint. Trotzdem fühlte ich 

mich angesprochen.

»Ich darf nicht vergessen, meine Mutter nochmal anzuru-

fen«, erklärte er ohne aufzusehen, »sonst ist die beleidigt. 

Die kann echt nachtragend sein, wenn sie will.« Resolut 

zog er den Reißverschluss seines Rucksacks zu. »Weißt du, 

was ich so anstrengend fi nde«, fragte er mich, erwartete 

aber offenbar keine Antwort, da er direkt fortfuhr, »wenn 

jemand einfach nicht mal eine Weile allein sein kann. Ich 

meine – es ist doch nur für ein Jahr.«

Mein Mund war auf einmal ganz trocken, und im Bauch 

dehnte sich ein Druck aus, der mir zäh die Kehle empor-

stieg.

»Aber ein Jahr«, gab ich zu bedenken, »ist doch eine ganz 

schön lange Zeit.«

Patrice musterte mich irritiert.

»Jetzt fang du nicht auch noch an«, verlangte er genervt.

Ich kam mir blöd vor: als wäre ich seine Mutter. Dabei 
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konnte ich sehr wohl auch mal eine Weile allein sein. Das 

konnte ich sogar viel besser als manches andere. Aber er 

sollte doch nicht unbedingt wollen, dass ich das konnte.

Schweigend faltete ich mein Handtuch zusammen und 

wartete darauf, dass das dumme Gefühl oder die schlechte 

Vorahnung endlich vergehen mochte.

Sie verging aber nicht, sie blieb den ganzen Abend und 

auch den nächsten Morgen über, und ich empfand sie 

sogar noch, als ich Patrice zum Bus brachte, der ihn zum 

Flughafen fahren würde. Und als ich mir wie eine Blöde 

die Seele aus dem Leib winkte, da hatte er sich schon 

umgedreht und schaute gar nicht mehr.

Er schaute wohl voraus, Richtung Zukunft.


