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Eines ist für mich klar: Zu einer dollen Hochzeit gehört auf jeden Fall eine 
aufregende Hochzeitsnacht.  

In meiner Hochzeitsnacht soll es so richtig krachen. Ich meine, schließlich hat 
man ja, rein romantisch betrachtet, nur eine Hochzeitsnacht im Leben. Auch wenn 
ich nicht so sehr zur Romantik neige, finde ich, wenigstens vor der Hochzeit sollte 
man von nur einer einzigen Hochzeitsnacht im Leben ausgehen. Zu frühe 
Desillusionierung bringt einen, bei dem Thema jedenfalls, nicht weiter. Gesunde 
Skepsis – ja, keine Frage, aber man muss ja nicht komplett abgeklärt sein. 
Deshalb haben wir auch keinen Ehevertrag gemacht. Ehrlich gesagt, vielleicht 
nicht nur deswegen, denn Reichtümer hat sowieso keiner von uns. Hätte ich 
Schlösser und Ferienhäuser in aller Herren Länder, Mallorca, Côte d’Azur und 
Monte Carlo, sähe das Ganze eventuell anders aus. Aber wo nichts ist, kann man 
ja auch kaum streiten. Das mag naiv sein, ist aber dafür herrlich unkompliziert. 
Und da Christoph sowieso mehr verdient als ich, kann für mich eigentlich nichts 
schief laufen. Ist das berechnend? Und wenn schon. So ganz ohne jegliches 
Kalkül sollte man sich in kein Abenteuer stürzen. Und dass die Ehe eins ist, da 
sind sich wohl alle drüber einig. Immerhin geht jede zweite Ehe in Deutschland 
schief. Welches Unternehmen würde man schon mit solch einer Prognose 
beginnen? Andererseits bedeutet das ja umgekehrt auch, dass jede zweite Ehe 
funktioniert oder wenigstens hält. Dass sich Menschen nicht scheiden lassen, hat 
ja nicht unbedingt was mit dem Funktionieren ihrer Ehe zu tun. Aber es hat ja 
auch was Beruhigendes, dass man, im Fall der Fälle, sich wieder scheiden lassen 
kann. Ein Notausgang ist immer eine gute Sache.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fast schwieriger als die Restaurantwahl ist die Frage: Was ziehe ich an? Eine 
Frage, die mich in meinem Leben schon verdammt viel Zeit gekostet hat. Zeit und 
Aufwand, der leider selten im Verhältnis zum Resultat stand. Das soll und muss 
diesmal anders sein. Ich will eine herausragend schöne und bezaubernde Braut 
sein. Im normalen Leben ist bezaubernd nicht das Adjektiv, das man gleich beim 
ersten Anblick mit mir in Verbindung bringen würde. Aber eine Braut ist eben eine 
Braut. Außergewöhnliche Momente erfordern außergewöhnliche Maßnahmen. Wer 
will schon am Tag der Hochzeit aussehen wie immer? Natürlich wäre es schön, 
man würde mich noch erkennen, aber ein bisschen glamouröser als sonst darf es 
schon sein.  



Meine Schwangerschaft macht die Sache nicht leichter. Heutzutage nehmen 
Bunte-Promischwangere zwar nur unmerklich zu und sehen selbst im siebenten 
Monat fast dünner aus als ich im nullten Monat, aber trotz aller Beherrschung will 
mein Körper nicht so wie die von diesen oberdisziplinierten Vorzeigeschwangeren. 
Noch bevor ich wusste, dass ich überhaupt wieder schwanger bin, hatte ich 
Hunger. Alles in mir schreit nach Nahrung. Soll ich da vielleicht weghören? Ohren 
auf Durchzug stellen? Wie machen die das? Wenn man mir die Nahrung entzieht, 
werde ich sozial inkompatibel. Darf das Haus nicht mehr verlassen, weil man 
Angst haben muss, dass ich den nächsten Passanten anfalle und so was wie 
Mundraub begehe. Und jetzt habe ich die Quittung. Ich bin in der zwölften Woche, 
sehe aber aus wie gut 20. Woche. Wahrscheinlich stamme ich in Wirklichkeit von 
einem Kreppel ab. Oder wie man in anderen Gegenden sagt – Krapfen. Irgendwas, 
was sehr schnell, sehr gut aufgeht. Ich bin eine Art menschlicher Hefeteig und 
brauche im Gegensatz zum Teig noch nicht mal eine besondere Temperatur, um 
zuzulegen. »Ganz normal«, sagen die Mehrfachmütter, »der Bauch hat beim 
zweiten Mal eine wesentlich größere Bereitschaft, sich auszudehnen.« Wie schön. 
Was einem der eigene Bauch für eine Freude machen kann. Und wieso müssen sich 
die restlichen Körperteile eigentlich direkt anschließen? Sich mit dem Bauch 
solidarisieren? Warum kann ich nicht so eine apart putzige, possierliche Kugel vor 
mir herschieben? Ich sehe auch von hinten schwanger aus, denn selbst mein Po 
wächst aus Solidarität.  

 
 
 
Bin ich bald die einzige Schwangere, die überhaupt noch schwanger aussieht? 

Ein so genanntes Auslaufmodell. Man wird mich später in Biologiebüchern 
abbilden, als Beispiel, wie Schwangere früher mal so aussahen. Schöne 
Perspektive.  

Zu spät zum Jammern. Jetzt gilt es, besonderes Geschick zu beweisen. Es muss 
doch ein Kleid oder irgendwas an Klamotte geben, das selbst meine Formen noch 
ansprechend aussehen lässt. Verhängen oder betonen ist hier die Frage Nummer 
eins. Die moderne Schwangere trägt ja gerne enge Stretchfummel oder auch 
Zwerg-T-Shirts, die ein wenig Bauch rausblitzen lassen. Das kann niedlich 
aussehen. Je nach Gewichtsklasse allerdings auch recht peinlich. Und bauchfrei bei 
der eigenen Hochzeit – also ich weiß nicht. Wenn man einen Fußballer heiratet, 
mag das gehen, oder auch bei Ralf Schumacher – ansonsten ist es doch irgendwie 
unpassend. In meinem tiefsten Herzen bin ich – und das gestehe ich mir auch selbst 
sehr ungern ein – doch eher eine Spießerin. Muss ja keiner, außer mir, wissen.  

Ich renne ganz Frankfurt ab. Dass ich dadurch nicht mindestens zwei klitzekleine 
Kilos gelassen habe, ist erstaunlich. Könnte aber an der Bratwurst liegen, die ich 
mir zwischendrin gegönnt habe. Also nicht nur mir, sondern vor allem dem Baby.  

Mir schwebt ein Kleid vor, nicht zu kurz, in der Mitte mit Platz – wer weiß, wie 



ich in wenigen Wochen aussehe –, hell, aber nicht weiß, keinesfalls gelb (steht mir 
nicht – steht eigentlich niemandem. In Gelb sehe ich aus, als wäre mir sehr, sehr 
übel) und wenn möglich très chic. Ich wage mich selbst in Läden, die ich früher nie 
betreten hätte. Wohl wissend, dass hier selbst ein T-Shirt eine halbe Monatsmiete 
kostet, obwohl es etwa die Größe eines Waschlappens hat. Aber – bei der eigenen 
Hochzeit darf man nicht knickrig sein. Wer am Hochzeitsfummel spart, wird das 
bitter bereuen. Spätestens dann, wenn man Jahrzehnte später im Altersheim 
wehmütig die Alben durchblättert und dann jedes Mal denkt, »hätte ich mir doch 
nur ein wirklich tolles Kleid geleistet.« So soll es bei mir nicht enden. Man muss 
sich den kommenden Heimaufenthalt nicht noch trostloser machen.  

Meine Mutter sieht meine Notlage absolut pragmatisch. »Du hast doch einen 
schönen dunkelblauen Hosenanzug. Den guten. Der ist klassisch. Zieh den an. 
Dunkel streckt und steht dir. Zur Not lässt du die Jacke offen. Und wenn du ihn 
mal reinigen lässt, sieht der doch noch picobello aus.« Sie selbst braucht allerdings 
für die Hochzeit unbedingt ein neues Kostüm. Vernünftig sein fällt bei anderen 
immer leichter. Und zum Kostüm dringend einen passenden Hut. Meine Mutter 
findet, sie habe ein Hutgesicht: »Und wann kann man schon mal Hut tragen, außer 
bei einer Hochzeit? Außerdem, Andrea, es gibt kein besseres Versteck für Stirn-
falten.« Ich will meinen blauen Hosenanzug nicht anziehen. Ich will ein Outfit nur 
für die Hochzeit. Klar ist das Verschwendung, aber, wie ich finde, eine absolut 
legitime. Und wer ist denn hier die Braut – meine Mutter vielleicht?  

Sabine, meine Freundin, begleitet mich beim zweiten Shoppingversuch. Leider 
liegen wir geschmacklich nicht ganz auf einer Wellenlänge. Sabine trägt gerne eng. 
Eng und dazu auch kurz. »Zeig her, solange es noch vorzeigbar ist«, ist ihre 
einfache Devise. »Fleisch lockt, Trends sind egal, Männern jedenfalls.« Diese 
offensichtliche Zurschaustellung vermeintlicher Vorzüge ist mir ein wenig zu 
plump. Obwohl sie mit einer These sicher recht hat: Sabine meint, Frauen brezeln 
sich hauptsächlich für Frauen auf. »Die meisten Kerle legen auf Mode null Wert. 
Ob so ein Fummel je in der InStyle war oder zurzeit irre angesagt ist, interessiert 
die nicht. Hauptsache, es sieht appetitlich aus. Spitze Schuhe, runde Schuhe, wen 
juckt’s. Frag mal einen Mann nach einem Date, ob er dir sagen kann, was du für 
Schuhe anhattest. Oder welche Ohrringe. Das ganze Getue kann man sich sparen. 
Jedenfalls wenn es um die Männer geht. Die bemerken nur, wenn du gar nichts 
anhast.«  

Das mag alles sein, ist mir aber im Moment schnuppe. Es geht bei mir nicht um 
Männer. Ich habe ja einen gefunden, der mir zusagt. Die Akquisephase ist somit 
abgeschlossen. Es geht hier nur um mich. Ich will an meiner eigenen Hochzeit 
großartig aussehen und das ist nun wirklich kein besonders außergewöhnlicher 
Wunsch. Wir wühlen uns durch die Kaufhäuser. Größenmäßig gesehen sicher 
realistischer als die verzweifelte Suche in den angesagten Boutiquen. »Außer in 
einen Schal passt du da zurzeit eh in nichts rein«, verkündet mir Sabine wenig 
verschlüsselt. Ein bisschen charmanter hätte man das schon formulieren können. 



Aber es ist die Wahrheit. Ich bräuchte zwei Jacken in Größe 38. Eine für die 
Vorderseite und eine für hinten. Sabine meint, rosa wäre nett. Oder ein leichtes 
Pink. Im Jackie-O-Style. So ein ärmelloses kleines Schwarzes, nur nicht in 
Schwarz. Ein pinkes kleines Schwarzes eben. Ich protestiere. Wer fi gürlich nah 
dran ist am gewöhnlichen Mastschwein, sollte meiner Meinung nach nicht auch 
noch pink tragen. Schwarz wäre sicher am Vorteilhaftesten. Aber schwarz auf einer 
Hochzeit? Nein, man sollte ja nicht schon zum Start einer Mission – und etwas 
Ähnliches ist eine Hochzeit – Trauer tragen. Das wäre zu viel der offensichtlichen 
Skepsis dem Thema gegenüber. Ich probiere und probiere und es passt nichts. Ich 
bin so weit. Ich kapituliere.  

Dann eben doch der Hosenanzug. Aber selbst der stellt sich an. Ich muss nicht 
nur die Jacke offen lassen, sondern auch die Hose. Wirklich elegant sieht das nicht 
aus. Für einen Stehempfang, zeitlich begrenzt, könnte man mit Gummibändern 
eine Lösung finden. Aber bei der eigenen Hochzeit ständig darauf achten, ob die 
wesentlichen Teile noch bedeckt sind, ist ein unangenehmer Gedanke.  

Christoph findet mich hysterisch. »Warte lieber noch bis kurz vorher. Zur Not 
kaufst Du dir ein Schwangerenhängerchen, diese Art bunter Kartoffelsack mit 
Armlöchern«, wagt er einen Scherz. Humor ist mindestens eine ebensolche 
Geschmackssache wie Kleidung. Sofort fange ich, hormonell ausreichend 
unterstützt, an zu weinen und da hat ausgerechnet er die zündende Idee: »Oder lass 
dir was nähen. Maßschneidern.« Eben noch war er kurz davor, von seiner rasenden 
und verstörten Verlobten getötet zu werden – und das zu Recht –, und jetzt ist er 
der Held des Abends. Wieso ist mir das nicht eingefallen? Wen kümmert’s, nur das 
Ergebnis zählt. Was hat dieser Mann für Eingebungen! Hoffentlich bleibt ihm diese 
Gabe auch noch nach der Hochzeit erhalten.  

Das Schöne: Das Angebot der Schneiderin ist nicht mal immens teuer. Nur – 
auch ihr macht mein Bauch Probleme. »Wie sieht der denn voraussichtlich zum 
Termin aus?«, fragt sie durchaus freundlich. Wenn ich derartige Dinge 
prognostizieren könnte, wäre ich eine schwerreiche Frau. Diese Antwort denke ich 
mir und sage was in Richtung: »Na ja, so ähnlich wird er aussehen, nur dicker.« 
Die kleine, moppelige Schneiderin – wahrscheinlich hat sie ihren Beruf aus 
privater Notlage heraus gewählt – lächelt wie eine Märchenfee. »Herzchen, das 
kriegen wir hin«, sagt sie und nimmt erst mal gründlich Maß. Wenn diese Frau 
jetzt und hier aus einem Kürbis eine Kutsche zaubern würde, ich wäre kein Stück 
überrascht. Dieser Optimismus gepaart mit einer liebenswürdigen Souveränität – 
eine traumhafte Kombi. Sie wühlt in riesigen Stoffballen und zeigt mir etwas 
wunderbar Edles und Zartes. Eine asiatische Seide, ganz was Besonderes. In einem 
zarten Elfenbeinton. »Sie werden aussehen wie eine Göttin«, verspricht sie mir und 
ich bin mehr als gewillt, ihr zu glauben. Mit den Worten »Lass mich mal was 
zaubern, mein Mädchen« entlässt sie mich. Diese Frau müsste es auf Rezept geben. 
Gegen die ist Valium ja ein Placebo.  
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