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Arabboys. Ein Vorwort

Manchmal treffe ich sie noch zufällig auf  der Straße im 

Berliner Rollbergviertel – Sami, Hussein, Yussuf  und 

Farid, die inzwischen alle älter geworden sind. Ich treffe 

sie immer dann, wenn sie gerade einmal wieder aus dem 

Gefängnis entlassen wurden oder wegen guter Führung 

Freigänger geworden sind, die für den Rest ihrer Haft-

strafe nur abends eingesperrt werden. Nur Rashid fehlt, 

die Hauptperson der Geschichte, die ich hier erzähle, und 

der Anführer der Clique von »Arabboys«. Ich kenne sie 

alle, die Jungen und Mädchen, die in dieser Geschichte 

unter verändertem Namen eine Rolle spielen. Ich bin mit 

ihnen aufgewachsen, mit manchen von ihnen war ich vor 

vielen Jahren einmal befreundet.

Als ich mit meinen Eltern und meinen drei älteren 

Geschwistern 1978 aus einer kleinen Gartenlaube ins

Berliner Rollbergviertel zog, konnte noch keiner ahnen, 

dass sich diese Gegend in den darauffolgenden Jahren zu 

einem Problemkiez mit hoher Arbeitslosigkeit, Krimi-

nalität und Gewalt entwickeln sollte. Ich hatte damals 

viele deutsche, aber auch türkische, jugoslawische, grie-

chische Freunde – mein Vater ermunterte mich und 

meine Geschwister zu vielfältigen Kontakten. Sie waren 

ihm wichtig, er sah in ihnen den notwendigen sozialen 

Kitt, um hier in Deutschland wirklich anzukommen. So 

dachten nicht alle in der türkischen Nachbarschaft, viele 
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mieden besonders die Deutschen, sie hatten Angst, ihre 

Herkunftskultur zu verlieren, sie wollten lieber unter 

sich bleiben, ihre Muttersprache pfl egen.

Als Kind habe ich mich oft über meinen Vater ge-

ärgert, der immer so nett zu den Deutschen war, so 

freundlich über sie sprach und mich in den katholischen 

Kindergarten schickte, der für mich ein angstbesetzter 

Ort war. Hier – wie auch später in der Schule – galt ich 

als »Türkin«, dabei sprach ich damals kaum Türkisch, 

meine Muttersprache war Deutsch. In der Grundschule 

war das mein Glück, sonst wäre ich noch in der »Tür-

kenklasse« gelandet und die galt unter uns Schülern als 

Looser-Verein. Für diese Klasse wurde eigens ein tür-

kischstämmiger Lehrer abgestellt, der selbst kaum des 

Deutschen mächtig, dafür aber sehr autoritär war und 

seinen eingeschüchterten Schülern laut brüllend Befehle 

erteilte. Ich weiß nicht, was sich die zuständige Schulbe-

hörde dabei gedacht hat – vermutlich entsprach das der 

damals immer noch vorherrschenden Erwartung, »die 

Türken« würden eines Tages wieder zurück in die Türkei 

gehen. Sie sind aber geblieben. Wenn ich heute Schüler 

aus der »Türkenklasse« treffe, dann sind diese meist Ge-

müsehändler geworden oder betreiben eine Dönerbude, 

haben früh geheiratet und sprechen zu Hause Türkisch 

mit ihren Kindern. Sie haben es nicht anders gelernt und 

so geben sie an ihre Kinder weiter, was schon ihr eigenes 

Ankommen in Deutschland verhindert hat.

Die ersten Jahre in der Grundschule dachte ich auch, 

wir seien Türken. Meine Eltern redeten miteinander oft 
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in einer Sprache, die ich nicht verstand. Erst als ich an-

fi ng, Fragen zu stellen, erfuhr ich, dass es nicht Türkisch 

war, was sie sprachen, sondern dass meine Eltern weder 

türkisch noch kurdisch, sondern zaza, eine bis in die 

1980er Jahre in der Türkei verbotene Sprache, pfl egten, 

zu der eine ganz eigene Kultur gehört. Um uns zu schüt-

zen, sprachen sie mit uns Kindern nicht darüber.

Meine Eltern waren in den 1960er Jahren als Teil der 

ersten Gastarbeitergeneration aus einem kleinen ost-

anatolischen Dorf  nach Deutschland gekommen. Mein 

Vater war Ende zwanzig, als er, den Verlockungen der 

modernen Welt folgend, die neue Heimat betrat. Meine 

Mutter, die ein Jahr später mit meiner älteren Schwester 

nachkam, war gerade zwanzig geworden. Ihre Gast-

arbeiter-Karriere, die in Bayern begonnen hatte, wo sie 

wie so viele andere in verschiedenen Fabriken arbeiteten, 

brachte sie eines Tages auch nach Berlin-Neukölln, wo 

mein Vater als Fahrer eines Krankenwagens und meine 

Mutter als Raumpfl egerin arbeitete. Als sie ihre Arbeit 

nach 25 Jahren aus gesundheitlichen Gründen aufgeben 

musste, schenkte man ihr einen Blumentopf.

Auch meine Eltern dachten lange Jahre daran, eines 

Tages wieder zurückzukehren in die Türkei. Sie wollten 

hier, in Deutschland, Geld verdienen, um sich dort, in 

der Türkei, eine eigene Existenz aufzubauen. Als ich 

1975 in Berlin als Letztes von vier Kindern auf  die Welt 

kam, war von Rückkehr nicht mehr die Rede, auch wenn 

die Sehnsucht nach der Heimat, in der sie aufgewachsen 

waren, ein Leben lang blieb. Als mein Vater vor sieben 
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Jahren plötzlich starb, entschieden wir, ihn nicht in die 

Heimat zu überführen, sondern hier beizusetzen. Er 

hatte die meiste Zeit seines Lebens in Deutschland ver-

bracht, seine Kinder lebten hier und seine Enkelkinder 

würden sich kaum auf  den Weg zu einem Friedhof  in 

den Bergen Ostanatoliens machen.

Die Entscheidung, hierzubleiben, hing auch mit der 

mangelnden Qualität des staatlichen türkischen Schul-

systems zusammen, das meine Eltern ihren Kindern 

nicht zumuten wollten. Mein Vater hatte nur vier Jahre 

lang die Grundschule besuchen können, meine Mutter 

hatte nie die Möglichkeit erhalten, lesen und schreiben 

zu lernen. Der Schulerfolg ihrer Kinder war beiden 

wichtig. Mein Vater erschien zu jedem Elternabend in 

seinem besten Anzug und meine Mutter ließ uns nie 

ohne Frühstück und ein großes Paket Butterbrote in 

die Schule. Ihre ganze Hoffnung galt uns Kindern, wir 

sollten studieren, um es einmal besser zu haben als sie. 

Schon als Schulmädchen fi el mir auf, dass es in meinem 

Freundeskreis Kinder gab, deren Eltern sich weitaus 

weniger um sie kümmerten. Kinder, die oft bis spät in 

den Abend vor dem Briese-Eck, der Stammkneipe ihrer 

Eltern, warteten – so wie Bea in dieser Geschichte – und 

morgens zu spät und unausgeschlafen in die Schule ka-

men, meist ohne Frühstück und ohne Pausenbrot.

Anfang der 1980er Jahre veränderte sich die soziale 

Mischung in unserem Viertel. Viele arabische Familien 

zogen zu. Ein großer Teil von ihnen kam aus dem Liba-

non, sie waren vor dem Krieg gefl ohen, der das Land zer-
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störte. Viele von ihnen lebten in einem heruntergekom-

menen Altbau in der Kopfstraße, das im Sprachgebrauch 

der anderen bald das »Araberhaus« hieß. Sie waren arm, 

das konnte man ihnen schon an der Kleidung ansehen, 

und sie waren zahlreich. Jede Familie hatte mindestens 

vier Kinder, oft mehr, und die waren den ganzen Tag auf  

der Straße. Zumindest die Jungen.

Ihre Schwestern bekam ich kaum zu Gesicht, erst spä-

ter erfuhr ich, dass die arabischen Mädchen mit Beginn 

der Pubertät nicht mehr allein auf  die Straße, erst recht 

keine Freundschaften pfl egen durften – daran hat sich 

bis heute nichts geändert. In vielen türkischen Familien 

war das nicht anders. Unter meinen Freundinnen gab es 

nur wenige türkische Mädchen, die mussten zu Hause 

bleiben, und viele von ihnen fl üchteten in die Ehe und 

in die Mutterschaft. Nur wenigen gelang es, sich über 

den Bildungsweg von ihren Familien und den patriarcha-

lischen Geboten zu emanzipieren – die aber kamen fast 

nie aus Arbeiter- oder Flüchtlingsfamilien. Ihre Brüder 

hingegen fl ohen vor den engen Verhältnissen zu Hause, in 

denen die Frauen das Regiment hatten, auf  die Straße.

Die arabischen Familien waren lange Jahre nur gedul-

det, als Flüchtlinge erhielten sie keine Arbeitserlaubnis. 

Ihre Söhne, die in einer Umgebung aufwuchsen, die im 

Verhältnis dazu geradezu wohlhabend war, schufen Ab-

hilfe. Sie wollten haben, was andere Jugendliche auch 

hatten. Die Mittel dafür wussten sie sich zu beschaffen. 

Anfangs war es der Griff  in die Kasse eines Zeitschrif-

tenkiosks, der Handtaschenraub oder der Überfall auf  
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kleinere Kinder, denen sie das Taschengeld »abzogen«. 

Aber im Laufe der Jahre entwickelte sich aus den gele-

gentlichen Diebstählen immer stärker eine organisierte 

Kriminalität. Den Status des Einzelnen konnte man an 

seinem Auto ablesen, wer das teuerste Fahrzeug fuhr, 

stand in der Rangordnung am höchsten. Ihre Eltern 

schauten weg – sie waren mit anderen Problemen be-

schäftigt, mit der dauernden Erneuerung der Aufent-

haltsgenehmigung, mit den Bittgängen zum Sozialamt, 

um endlich eine menschenwürdige Wohnung zu erhal-

ten, mit den kleinen Schwarzarbeiten, um die Familien-

kasse aufzubessern. Ihre Söhne entglitten ihnen mehr 

und mehr – solange sie sich nicht mit einer »Deutschen« 

einließen, keine Drogen nahmen, abends zu Hause wa-

ren, dem für die Moschee zuständigen Hoča ehrerbietig 

begegneten und sich auf  den Familienfesten anständig zu 

benehmen wussten, wurden keine Fragen gestellt, was 

sie den Tag über machten.

Meine älteren Brüder passten auf  mich auf, aber nie 

hat mich einer von ihnen – so wie ich es von anderen 

Mädchen kannte – beleidigt oder geschlagen, sie haben 

mit mir geredet, wenn ich mal wieder zu spät nach Hause 

kam oder mit den falschen Leuten herumhing. Dafür bin 

ich ihnen bis heute dankbar, es hätte auch anders kom-

men können. Denn ich wusste oft mehr von den krimi-

nellen Machenschaften im Viertel, als ich wissen sollte. 

Ich bekam viel aus erster Hand mit – wer weswegen ver-

haftet wurde, wo sich gerade eine Fehde zwischen den 

arabischen Clans anbahnte. Ich erfuhr im Dönerimbiss, 
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warum jemand halb totgeschlagen worden war und wes-

halb der Palästinenser von nebenan seinen Schwager mit 

einem Küchenmesser abgemetzelt hatte. Im Kiez brodel-

te die Gerüchteküche, aber nach außen hielt man dicht, 

aus Furcht vor Rache oder auch aus Sympathie mit den 

Tätern, die ohnehin oft aus dem eigenen Verwandten-

kreis kamen.

Mein großes Vorbild war meine Schwester. So wie sie, 

die als Erste unter den Balcis und Mirzanlis das Abitur 

in der Tasche hatte, wollte ich auch werden. Nach dem 

Abitur fi ng ich an, Erziehungswissenschaft zu studieren 

und mit Kindern und Jugendlichen im Rollbergviertel zu 

arbeiten. Ich wollte dazu beitragen, dass besonders die 

Mädchen mit mehr Selbstbewusstsein auftreten konn-

ten. Wie sie – auch unter den Jugendlichen selbst – oft 

behandelt wurden, die vulgären Kellergeschichten, die 

man herumerzählte, und die erniedrigenden Rufmorde, 

die betrieben wurden und für die Betroffenen den so-

zialen Tod bedeuteten, hatten mich schon während der 

Schulzeit verstört. Dagegen wollte ich etwas tun.

Für viele meiner Schützlinge war ich sowohl Vertrau-

te wie Vorbild – eine, die es »geschafft« hatte und die 

in diesem Viertel aufgewachsen war und damit immer 

noch direkten Zugang zu ihrem Milieu hatte. Ich kannte 

ihre Väter und Mütter, ich kannte die Orte, an denen die 

Jungen sich trafen, und ich wusste von den Problemen 

innerhalb der Familien, von der physischen Gewalt, 

der manche Kinder und Jugendliche ausgesetzt waren. 

Die Jugendlichen hatten großes Vertrauen zu mir, sie 
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kannten mich seit Jahren und für viele war ich eine Art 

Brücke zur Außenwelt. Es kam immer wieder vor, dass 

sich Mädchen und Jungen an mich wandten, wenn sie 

Hilfe oder nach einer Möglichkeit suchten, von zu Hause 

wegzukommen, weil ihre Väter und Mütter sie brutal 

prügelten oder eine Zwangsehe drohte. Dann habe ich 

ihnen professionelle Hilfe vermittelt und sie ein Stück 

auf  ihrem Weg begleitet.

Über die Jahre konnte man in dem Viertel beobachten, 

dass die Jungen aus den arabischen und türkischen Fa-

milien zunehmend die öffentlichen Plätze besetzten. Die 

meisten deutschen Familien zogen weg. Sie kapitulierten 

vor dem Faustrecht, das hier die Straße beherrschte, vor 

den Machtkämpfen, durch die schwächere Jugendliche, 

die keinen Familienclan hinter sich hatten, verdrängt 

wurden. Eine Clique von hauptsächlich arabischen Jun-

gen tyrannisierte die Anwohner und organisierte ihre 

kriminellen Machenschaften immer unverhohlener. Wer 

keinen Stress mit ihnen wollte, machte einen großen Bo-

gen um die Plätze, an denen sie sich aufhielten.

Ich war eine von zwei jungen Frauen in einer Jugend-

einrichtung, die damals auch für die arabischen Jungen 

offen war. Zusammen mit zwei männlichen Mitarbei-

tern, die wie ich als Honorarkräfte dort arbeiteten und 

ebenfalls im Rollbergviertel aufgewachsen waren, und 

meiner Kollegin, die als Einzige von uns eine bereits ab-

geschlossene pädagogische Ausbildung hatte, hielten wir 

die Einrichtung aufrecht. Von Zeit zu Zeit arbeiteten wir 

mit Sozialarbeitern und Streetworkern zusammen, die in 
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dieses Viertel kamen und oft bald auch wieder gingen. 

Viele von ihnen hatten allzu romantische Vorstellungen, 

wie man mit den Jungen reden und umgehen müsse, um 

sie »von der Straße zu holen« und von ihren kriminellen 

Geschäften abzubringen. Ihre Schützlinge dankten es 

ihnen nicht – für sie waren solche »Gutmenschen« ein-

fach nur »Opfer«, die man wunderbar für eigene Zwecke 

instrumentieren konnte. Sie verachteten diese hilfl osen 

Helfer, die aus Angst über vieles, was hinter ihrem Rü-

cken vorging, den Mund hielten – auch um ihren eigenen 

Ruf  als erfolgreiche Streetworker nicht zu gefährden. Die 

meisten Sozialarbeiter verschwanden wieder, ohne etwas 

zum Besseren gewendet zu haben, einige von ihnen – wie 

Oliver und seine beiden Kollegen in dieser Geschichte 

– am Rande des Nervenzusammenbruchs.

Wir in der »Waschküche« blieben einige Jahre. Die 

Front der gewalttätigen Jungen mit ihren sexistischen 

Übergriffen, die auch uns die Arbeit schwer machten, 

schweißte uns zu engen Verbündeten zusammen. Gerade 

für die kleineren Jungen im Viertel war die »Waschküche« 

oft der einzige Rückzugsort vor der Gewalt zu Hause und 

auf  der Straße. Wir spielten und malten mit ihnen – die 

Möglichkeit, mit Pinsel und Farbe umzugehen, kannten 

die meisten höchstens aus der Schule. Sie kamen immer 

pünktlich und hatten große Freude am Malen. Manche 

brauchten auch einfach nur ein warmes Glas Tee und 

ein Toastbrot und waren damit glücklich. Heute sind die 

meisten dieser »Kleinen« im Knast. Weder der Malkurs 

noch das Toastbrot haben sie davor bewahren können.
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Was aus ihnen im Laufe der Jahre werden würde, 

konnte man an den Lebenswegen der älteren arabischen 

Jungen zwischen 14 und 19 Jahren studieren. Sie wa-

ren für uns schon verloren, als wir mit der Arbeit an-

fi ngen. Sie konnten wir nie erreichen, sie folgten dem 

Vorbild ihrer großen Brüder, die sich im Viertel bereits 

einen kriminellen Ruf  erworben hatten, oder einem wie 

 Aabid, der es vom armen Flüchtlingsjungen zu einer kri-

minellen Kiezgröße gebracht hatte und unter ihnen als 

»Mega-Checker« galt. Für den Jungen, den ich in dieser 

Geschichte »Rashid« nenne, war er das große Vorbild.

Nach vier Jahren in der »Waschküche« kapitulierte ich. 

Die eigenen Ansprüche an unsere Arbeit waren im Laufe 

der wachsenden Aggression im Viertel immer bescheide-

ner geworden. Wir atmeten schon auf, wenn die Jungen 

den Jugendtreff  nicht überfi elen und sich nicht, wie so 

oft, einen Schwächeren, ein »Opfer« schnappten, um es 

heimlich oder auch offen zu quälen. Irgendwann sah ich 

keinen Sinn mehr darin, durch zwanzig Stunden Frei-

zeitgestaltung in der Woche einen Entwicklungsprozess 

aufhalten zu wollen, der seinen unvermeidlichen Gang 

nahm. Der Endpunkt war für mich erreicht, als meine 

Kollegin eines Tages angegriffen wurde und ich selbst Ge-

walt anwenden musste, um Schlimmeres zu verhindern. 

Dieser Vorfall beschäftigte mich lange. Ich hatte keine 

Lust mehr auf  die Gewalt, die ständig in der Luft lag, 

auf  die Zerstörungswut von Jungen ohne Zukunftsper-

spektive, die sich wie geprügelte Hunde benahmen und 

jeden bissen, der ihnen nahe kam. Ich zog mich zurück. 
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Ein Jahr später wurde die »Waschküche« geschlossen, die 

Finanzierung eingestellt.

Verlorene Jahre waren es für mich bei aller Frustration 

nicht gewesen. In meiner Zeit im Rollbergviertel habe 

ich mehr über das Leben gelernt als an irgendeinem 

anderen Ort. Ich habe gelernt, wie Macht entsteht und 

wie Menschen sich entrechten lassen, wie subtil und va-

riantenreich die Formen von Gewalt sein können, und 

ich habe mit angesehen, wie Menschen zerstört werden. 

Aber ich habe auch gesehen, wie zerbrechlich zuweilen 

selbst die härtesten Typen sind, wenn man hinter ihre 

Fassade schaut.

So einer war auch Rashid, den ich kennenlernte, als er 

zehn Jahre alt war. Rashid war ein auffällig schöner Junge, 

einer, der bei den Mädchen ankam, sich sorgfältig klei-

dete und smarter war als die meisten seiner Freunde. Er 

stammte aus einer palästinensisch-libanesischen Familie, 

die zeitweilig im Araberhaus wohnte. Ein Junge wie er 

hätte es vielleicht auch in der deutschen Gesellschaft zu 

etwas bringen können, für seine Familie und sein soziales 

Umfeld aber war alles Deutsche verachtenswert. Seine 

Eltern waren Fremde in diesem Land geblieben. Sich 

mit den Deutschen gemeinzumachen, galt und gilt auch 

heute noch als »haram«, als Sünde. Nie hätte Rashid es 

gewagt, seine deutsche Freundin Bea mit nach Hause 

zu bringen. Vor den Eltern musste er diese Beziehung 

ebenso geheim halten wie seine Drogensucht, die ihn im-

mer tiefer ins kriminelle Milieu verstrickte. Ich wusste, 

mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen hatte. Eine 
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Hilfe konnte ich ihm dennoch nicht sein. Denn je tiefer 

Rashid fi el, desto mehr Lügen musste er verbergen. Zu-

letzt wurde er durch seine Drogensucht selbst für Aabid, 

seinen Chef, zum unkalkulierbaren Risiko. Er betrog ihn 

um Geld. Vor der Rache des Zuhälters rettete Rashid die 

Verhaftung und die anschließende Abschiebung.

Ich habe mich entschieden, die Geschichte von Rashid 

und seinen Freunden wie einen Roman zu schreiben. Alle 

Namen der hier auftretenden Personen habe ich geändert; 

manche habe ich mit anderen äußerlichen Attributen 

ausgestattet; Schauplätze habe ich in andere Straßen von 

Neukölln verlegt. In Rashids Geschichte habe ich einige 

wenige Episoden aus dem Leben anderer Jungen hinein-

mischen müssen, um andere nicht zu gefährden oder die, 

die inzwischen anderswo ein neues Leben aufgenommen 

haben, wie auch Rashids Familie, nicht noch wieder mit 

der Vergangenheit zu konfrontieren. Diese Verfremdun-

gen waren notwendig, um die Beteiligten und auch mich 

selbst zu schützen.


