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1. Über den Ursprung des Staates

Jede Betrachtung über den Ursprung des Staates geht von der Prämisse aus,
dass »wir« – nicht wir, die Leser, sondern ein weit gefasstes Gattungs-Wir,
das niemand ausschließt – an seiner Entstehung teilhaben. Tatsache ist je-
doch, dass wir selbst und die uns nahestehenden Menschen – das einzige
»Wir«, das uns vertraut ist – in den Staat hineingeboren werden; und auch
unsere Vorfahren, soweit wir sie zurückverfolgen können, wurden in den
Staat hineingeboren. Der Staat ist immer schon vor uns da.

(Wie weit können wir unsere Ahnen zurückverfolgen? In Afrika glaubt
man allgemein, dass nach der siebenten Generation nicht mehr zwischen
Geschichte und Mythos unterschieden werden kann.)

Wenn wir trotz dessen, was wir mit unseren Sinnen erfassen können,
von der Prämisse ausgehen, dass unsere Vorfahren den Staat geschaffen ha-
ben, dann müssen wir auch akzeptieren, was daraus folgt: dass es nämlich
uns oder unseren Vorfahren möglich gewesen wäre, dem Staat eine andere
Form zu geben, wenn wir das gewollt hätten; und vielleicht auch, dass wir
ihn ändern könnten, wenn wir das gemeinsam beschließen würden. Tatsa-
che ist aber, dass es denen, die »unter« dem Staat leben, die zum Staat »ge-
hören«, selbst gemeinsam sehr schwerfallen würde, die Staatsform zu än-
dern; sie – wir – haben gewiss keine Macht, ihn abzuschaffen.

Es ist kaum in unserer Macht, die Form des Staates zu ändern, und un-
möglich, ihn abzuschaffen, weil wir dem Staat gegenüber genau genom-
men machtlos sind. Nach dem Mythos von der Gründung des Staates, wie
er von Thomas Hobbes niedergeschrieben wurde, haben wir uns freiwillig
in die Machtlosigkeit begeben: Um der Gewalt des endlosen Vernich-
tungskrieges zu entgehen (Vergeltung auf Vergeltung, Rache auf Rache,
die Vendetta), überschrieben wir, jeder Einzelne von uns, dem Staat das
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Im Waschmaschinenraum erblickte ich sie zum ersten Mal. Es war ein
stiller Frühlingstag mitten am Vormittag, und ich saß dort und sah zu, wie
die Wäsche in der Maschine rotierte, als diese ziemlich aufregende junge
Frau hereinkam. Aufregend, weil eine solche Erscheinung das Letzte war,
was ich erwartet hatte; und auch weil das tomatenrote Hängerkleidchen,
das sie trug, so aufregend kurz war.



Recht, physische Gewalt anzuwenden (Recht ist Macht, Macht ist Recht),
und begaben uns dadurch in den Bereich (den Schutz) des Gesetzes. Die-
jenigen, die es vorzogen und vorziehen, außerhalb des Vertrags zu bleiben,
werden zu Gesetzlosen.

Das Gesetz schützt den gesetzestreuen Bürger. Es schützt sogar bis zu ei-
nem gewissen Grad den Bürger, der, ohne die Gewalt des Gesetzes zu
leugnen, Gewalt gegen seinen Mitbürger ausübt: Die für den Gesetzesbre-
cher vorgeschriebene Strafe muss seiner Straftat angemessen sein. Selbst
der feindliche Soldat soll, insofern er der Vertreter eines rivalisierenden
Staates ist, nicht hingerichtet werden, wenn er gefangen genommen wird.
Doch es gibt kein Gesetz, das den Gesetzlosen schützt, den Mann, der die
Waffen gegen seinen eigenen Staat erhebt, das heißt, den Staat, der ihn als
sein Eigentum betrachtet. 

Der Einzelne fühlt sich vielleicht außerhalb des Staates (des Gemeinwe-
sens, des status civitatis) völlig frei, sagt Hobbes, aber diese Freiheit tut ihm
nicht gut. Im Staat hingegen behält »der einzelne Bürger nur so viel Frei-
heit für sich, als zum guten und ruhigen Leben genügt; und die anderen
müssen so viel von ihrer Freiheit abgeben, dass man sie nicht zu fürchten
braucht . . . Endlich besteht außerhalb des Staates die Herrschaft der Lei-
denschaften, Krieg, Furcht, Armut, Häßlichkeit, Einsamkeit, Barbarei,
Unwissenheit, Roheit; dagegen besteht im Staat die Herrschaft der Ver-
nunft, Frieden, Sicherheit, Reichtum, Schmuck, Gemeinschaft, Glanz,
Wissenschaft und Wohlwollen.«1

In Hobbes’ Mythos vom Ursprung wird nicht erwähnt, dass die Macht-
übergabe an den Staat nicht rückgängig gemacht werden kann. Es steht uns
nicht frei, unsere Meinung zu ändern und zu beschließen, dass das staat-
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Mein Anblick hat sie vielleicht auch erschreckt: ein zerknitterter Alter
in einer Ecke, der auf den ersten Blick ein Obdachloser von der Straße
hätte sein können. Hallo, sagte sie gelassen und ging dann ihrer Arbeit
nach, die darin bestand, zwei weiße Leinensäcke in eine Waschmaschine
zu leeren, Säcke, in denen sich hauptsächlich männliche Unterwäsche zu
befinden schien.



liche Monopol der Gewaltausübung, im Gesetz kodifiziert, doch nicht das
von uns Gewünschte ist, dass wir lieber zu einem Naturzustand zurück-
kehren möchten. 

Wir werden als abhängige Bürger geboren. Vom Moment unserer Ge-
burt an sind wir Abhängige. Ein Zeichen dieser Abhängigkeit ist die Ge-
burtsurkunde. Der perfektionierte Staat hat und bewahrt das Monopol zur
Beurkundung der Geburt. Entweder erhältst du die staatliche Urkunde
(und führst sie bei dir), was dir zu einer Identität verhilft, die dem Staat
während deines Lebens ermöglicht, dich zu identifizieren und im Auge zu
behalten (dich aufzuspüren); oder du kommst ohne eine Identität aus und
verdammst dich selbst, wie ein Tier außerhalb des Staats zu leben (Tiere
haben keine Personalausweise).

Ohne Beurkundung ist es dir nicht nur verwehrt, in den Staat hineinzu-
kommen – in den Augen des Staates bist du nicht tot, bis dein Tod beur-
kundet ist; und dein Tod kann nur von einem Beamten (einer Beamtin)
beurkundet werden, der (die) selbst wiederum eine staatliche Zulassung
besitzt. Der Staat betreibt die Beurkundung des Todes mit außerordentli-
cher Gründlichkeit – man betrachte nur die Entsendung einer Heerschar
forensischer Wissenschaftler und Bürokraten, die den vom großen Tsu-
nami im Dezember 2004 hinterlassenen Leichenberg untersuchen, foto-
grafieren und durchstöbern sollen, damit die Identität jedes einzelnen
Toten festgestellt werden kann. Es werden keine Kosten gescheut, damit
die Zählung der Staatsbürger vollständig und akkurat ist.

Den Staat kümmert nicht, ob der Bürger lebt oder stirbt. Wichtig für
den Staat und sein Archiv ist, ob der Bürger am Leben oder tot ist.

*
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Ein schöner Tag heute, sagte ich. Ja, sagte sie und hatte mir den Rü-
cken zugekehrt. Sind Sie neu?, fragte ich und meinte damit, ob sie neu
hier in den Sydenham Towers sei, obwohl die Frage auch anders verstan-
den werden konnte – zum Beispiel: Sind Sie neu auf dieser Erde? Nein,
sagte sie. Wie es knirscht, wenn man ein Gespräch in Gang setzen will.
Ich wohne im Erdgeschoss, sagte ich. Ich darf ein Gespräch auf diese 
oder ähnliche Weise anfangen, man wird es für Geschwätzigkeit halten. 



Die Sieben Samurai ist ein Film, der souverän sein Medium beherrscht und
doch naiv genug ist, um Grundsätzliches einfach und direkt darzustellen.
Er handelt im Besonderen von der Geburt des Staates, und das mit Shake-
speare’scher Klarheit und Ausführlichkeit. Der Film Die Sieben Samurai
bietet tatsächlich nichts weniger als die Theorie Kurosawas vom Ursprung
des Staates. 

Der Film erzählt die Geschichte eines Dorfes in politisch turbulenter
Zeit – einer Zeit, in der es praktisch keinen Staat mehr gibt – und von den
Beziehungen zwischen den Dorfbewohnern und einer Horde bewaffneter
Banditen. Nachdem diese Banditen jahrelang wie ein Unwetter über das
Dorf hergefallen sind, die Frauen vergewaltigt, die Männer, die sich ihnen
widersetzten, getötet und die Nahrungsmittelvorräte geraubt haben, kom-
men sie auf die Idee, planmäßiger vorzugehen und das Dorf nur einmal
jährlich heimzusuchen, um Tribut (Steuern) einzutreiben oder zu erpres-
sen. Das heißt, die Banditen sind keine Räuber mehr, sondern werden
stattdessen zu Parasiten.

Man vermutet, dass die Banditen noch weitere solche »befriedeten«
Dörfer unter ihrer Fuchtel haben, dass sie diese Dörfer, welche zusammen
die Steuerbasis der Banditen darstellen, abwechselnd heimsuchen. Sehr
wahrscheinlich müssen sie rivalisierende Banden abwehren, um bestimmte
Dörfer beherrschen zu können, obwohl wir nichts davon im Film zu sehen
bekommen.

Die Banditen leben aber noch nicht mitten unter ihren Untertanen und
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So ein geschwätziger Alter, wird sie dem Besitzer des pinkfarbenen
Hemds mit dem weißen Kragen erzählen, es war schwer, ihn abzuschüt-
teln, man möchte ja nicht grob sein. Ich wohne im Erdgeschoss, schon
seit 1995, und ich kenne immer noch nicht alle meine Nachbarn. Jaja,
sagte sie, mehr nicht, was heißen sollte: Ja, ich höre, was Sie sagen, und
stimme Ihnen zu, es ist traurig, dass man seine Nachbarn nicht kennt, aber so ist
das nun mal in der Großstadt, und ich habe jetzt anderes zu tun, könnten wir also
bitte mit dem Austausch von Nettigkeiten einfach mal aufhören.



lassen sich von ihnen täglich bedienen – das heißt, sie haben die Dorfbe-
wohner noch nicht versklavt. Kurosawa führt uns daher ein sehr frühes Sta-
dium der Staatsentwicklung vor Augen.

Die Haupthandlung des Films beginnt, als die Dorfbewohner den Plan
fassen, selbst eine Gruppe harter Männer zu engagieren – die sieben be-
schäftigungslosen Samurai des Filmtitels –, die sie vor den Banditen be-
schützen sollen. Der Plan geht auf, die Banditen werden besiegt (der
größte Teil des Films zeigt Gefechte und Kämpfe), die Samurai gewinnen
die Oberhand. Ihr Trupp hat ja nun erlebt, wie das System von Schutz und
Erpressung funktioniert, und so machen die Samurai, die neuen Parasiten,
den Dorfbewohnern ein Angebot: Sie wollen das Dorf für einen gewissen
Preis unter ihre Fittiche nehmen, das heißt, sie wollen den Platz der Ban-
diten einnehmen. Doch in einem ziemlich von Wunschdenken geprägten
Ende lehnen das die Dorfbewohner ab: Sie fordern die Samurai auf abzu-
ziehen, und die Samurai fügen sich.

Die Kurosawa’sche Geschichte vom Ursprung des Staats spielt sich in
unserer Zeit immer noch in Afrika ab, wo bewaffnete Banden die Macht
an sich reißen – will heißen, den Staatsschatz und den Apparat zur Be-
steuerung der Bevölkerung annektieren –, ihre Rivalen aus dem Weg räu-
men und das Jahr Eins ausrufen. Obwohl diese afrikanischen Militärban-
den oft nicht größer oder mächtiger sind als die organisierten kriminellen
Banden in Asien oder Osteuropa, wird über ihre Aktivitäten in den
Medien – sogar in den westlichen Medien – unter der Rubrik Politik
(Geschehen aus aller Welt) respektvoll berichtet, statt unter der Rubrik
Verbrechen.
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Sie hat schwarze Haare und eine gute Figur. Ihr Teint besitzt einen
gewissen goldenen Schimmer, man könnte ihn sanft leuchtend nennen. Und
was das kräftig rote Kleidchen angeht, so hätte sie vielleicht nicht gerade
dieses Kleidungsstück gewählt, wenn sie um elf Uhr morgens an einem
Wochentag mit eigenartiger männlicher Gesellschaft im Waschmaschi-
nenraum gerechnet hätte. Rotes Kleidchen und Riemchensandalen.



Beispiele für die Geburt oder Wiedergeburt des Staats kann man auch
für Europa anführen. Im Machtvakuum, das 1944/45 durch den Sieg über
die Armeen des Dritten Reichs entstand, kämpften rivalisierende bewaff-
nete Banden miteinander darum, die gerade erst befreiten Völker zu be-
herrschen; wer wo an die Macht kam, hing davon ab, wer die Unterstüt-
zung welcher ausländischen Armee hatte.

Hat irgendwer 1944 zur Bevölkerung Frankreichs gesagt: Überlegt ein-
mal: Der Rückzug unserer deutschen Besatzer bedeutet, dass wir für einen kurzen
Moment von niemandem beherrscht werden. Wollen wir diesen Moment beenden,
oder wollen wir ihn vielleicht andauern lassen – um das erste Volk in der heutigen
Zeit zu werden, das den Staat zurückdrängt? Lasst uns doch, als französisches
Volk, unsere neue und plötzliche Freiheit nutzen, um die Frage frei und offen zu
diskutieren. Vielleicht hat irgendein Dichter so gesprochen; doch wenn er
es getan hat, dann muss seine Stimme sofort von den bewaffneten Banden
zum Schweigen gebracht worden sein, die in diesem wie in jedem Fall viel
mehr miteinander gemein haben als mit dem Volk.

*

In den Tagen der Könige wurde dem Untertan mitgeteilt: Du bist Untertan
von König A gewesen, König A ist jetzt tot, und sieh da!, nun bist du Untertan von
König B. Dann kam die Demokratie, und dem Bürger wurde zum ersten
Mal eine Wahl zugestanden: Möchtet ihr (gemeinsam) von Bürger A oder von
Bürger B regiert werden?
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Während ich sie beobachtete, überkam mich ein Schmerz, ein meta-
physischer Schmerz, und ich unternahm nichts, ihm Einhalt zu gebieten.
Intuitiv wusste sie Bescheid, wusste, dass in dem alten Mann auf dem
Plastikstuhl in der Ecke etwas Persönliches vor sich ging, was mit Alter
und Bedauern und Verfall zu tun hatte. Was ihr nicht sonderlich gefiel,
was sie nicht provozieren wollte, obschon es eine Huldigung an sie war,
an ihre Schönheit und Frische ebenso wie an die Kürze ihres Kleids.
Wenn es von einem anderen gekommen wäre, wenn es eine einfachere
und direktere Bedeutung gehabt hätte, wäre sie vielleicht eher bereit ge-
wesen, es wohlwollend entgegenzunehmen; aber von einem alten Mann
kommend war seine Bedeutung zu diffus und melancholisch für einen
schönen Tag, wenn man es eilig hat, mit der Hausarbeit fertig zu werden.



Der Bürger wird stets mit vollendeten Tatsachen konfrontiert: im ersten
Fall mit der Tatsache seines Untertanseins, im zweiten mit der Tatsache der
Wahl. Die Form der Wahl steht nicht zur Debatte. Der Wahlzettel fragt
nicht: Möchten Sie A oder B oder keinen von beiden? Er fragt ganz bestimmt
nie: Möchten Sie A oder B oder gar niemand? Der Bürger, der seine Unzufrie-
denheit mit der angebotenen Wahlform auf die einzige Art ausdrückt, die
ihm möglich ist – durch Nichtwählen oder auch durch das Ungültig-
machen seines Wahlzettels –, wird einfach nicht gezählt, das heißt, nicht
berücksichtigt, ignoriert.

Wenn man die Menschen, Menschen wie du und ich, vor die Wahl zwi-
schen A und B stellt, neigen die meisten angesichts der Art A und der Art
B, die es für gewöhnlich auf den Wahlzettel schaffen, im tiefsten Herzen
dazu, keinen von beiden zu wählen. Doch das ist nur eine Neigung, und
der Staat befasst sich nicht mit Neigungen. Neigungen gehören nicht zur
politischen Währung. Der Staat befasst sich mit Wahlentscheidungen. Der
Normalbürger möchte sagen: Manchmal neige ich zu A, manchmal zu B, die
meiste Zeit glaube ich einfach, beide sollten abtreten; oder aber: Ich würde mir
manchmal ein bißchen von A und ein bißchen von B wünschen und ein andermal
weder A noch B, sondern etwas ganz anderes. Der Staat schüttelt den Kopf. Du
musst dich entscheiden, sagt der Staat: A oder B.

*
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Ehe ich sie wiedersah, verging eine Woche – in einem gut geplanten
Wohnblock wie diesem ist es nicht so leicht, seine Nachbarn aufzuspüren
- und dann bekam ich sie auch nur flüchtig beim Verlassen des Hauses zu
sehen, in vorüberblitzenden weißen Hosen, in denen sich ein Hinterteil
abzeichnete, das der Vollendung so nahe kam, dass es himmlisch genannt
werden musste. Lieber Gott, erfülle mir einen Wunsch, ehe ich sterbe,
flüsterte ich; doch dann überwältigte mich Scham über die Besonderheit
des Wunsches und ich zog ihn zurück.



»Verbreiten von Demokratie«, wie es jetzt von den Vereinigten Staaten
im Nahen Osten praktiziert wird, bedeutet, die Regeln der Demokratie zu
verbreiten. Es bedeutet, dass man den Menschen sagt, während sie früher
keine Wahl hatten, haben sie jetzt eine Wahl. Früher hatten sie A und nur
A; jetzt haben sie die Wahl zwischen A und B. »Verbreiten von Freiheit«
bedeutet, die Bedingungen dafür zu schaffen, dass die Menschen frei zwi-
schen A und B wählen können. Das Verbreiten von Freiheit und das Ver-
breiten von Demokratie gehen Hand in Hand. Die Leute, die damit befasst
sind, Freiheit und Demokratie zu verbreiten, sehen in der gerade gegebe-
nen Beschreibung des Prozesses keine Ironie.

Während des Kalten Krieges lautete die Erklärung der westlichen de-
mokratischen Staaten für das Verbot ihrer kommunistischen Parteien, dass
es einer Partei, deren erklärtes Ziel die Zerstörung des demokratischen
Prozesses ist, nicht erlaubt werden dürfe, am demokratischen Prozess teil-
zunehmen, der als Wahl zwischen A und B definiert ist.

*

Warum fällt es so schwer, außerhalb der Politik über die Politik zu reden?
Warum kann man keinen Diskurs über Politik führen, der selbst nicht
politisch ist? Für Aristoteles lautet die Antwort, dass Politik in der mensch-
lichen Natur verankert ist, das heißt, Teil unseres Schicksals ist, wie die
Monarchie das Schicksal der Bienen ist. Das Bemühen um einen systema-
tischen, über-politischen Diskurs über Politik ist vergeblich.
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Von Vinnie, der für den Nordturm zuständig ist, erfahre ich, dass sie –
die ich ihm gegenüber wohlweislich nicht als die junge Frau im aufreizend
kurzen Kleidchen und jetzt eben in den eleganten weißen Hosen beschreibe,
sondern als die junge dunkelhaarige Frau – die Frau oder wenigstens Freun-
din des blassen, rundlichen und permanent verschwitzten Burschen ist,
der es immer eilig hat, dem ich hin und wieder im Hausflur begegne und
den ich Mr Aberdeen getauft habe; und weiter, dass sie nicht im üblichen
Sinn des Wortes neu ist, da sie (zusammen mit Mr A) bereits seit Januar in
einer Top-Wohnung im obersten Geschoss eben dieses Nordturms wohnt.


