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1. Uber den Ursprung des Staates

Jede Betrachtung tiber den Ursprung des Staates geht von der Pramisse aus,
dass »wir« — nicht wir, die Leser, sondern ein weit gefasstes Gattungs-Wiir,
das niemand ausschlieft — an seiner Entstehung teilhaben. Tatsache ist je-
doch, dass wir selbst und die uns nahestehenden Menschen — das einzige
»Wir«, das uns vertraut ist — in den Staat hineingeboren werden; und auch
unsere Vorfahren, soweit wir sie zurlickverfolgen konnen, wurden in den
Staat hineingeboren. Der Staat ist immer schon vor uns da.

(Wie weit kénnen wir unsere Ahnen zurtickverfolgen? In Afrika glaubt
man allgemein, dass nach der siebenten Generation nicht mehr zwischen
Geschichte und Mythos unterschieden werden kann.)

Wenn wir trotz dessen, was wir mit unseren Sinnen erfassen konnen,
von der Primisse ausgehen, dass unsere Vorfahren den Staat geschaffen ha-
ben, dann miissen wir auch akzeptieren, was daraus folgt: dass es namlich
uns oder unseren Vorfahren moglich gewesen wire, dem Staat eine andere
Form zu geben, wenn wir das gewollt hitten; und vielleicht auch, dass wir
ihn andern konnten, wenn wir das gemeinsam beschlieBen wiirden. Tatsa-
che ist aber, dass es denen, die »unter« dem Staat leben, die zum Staat »ge-
horeng, selbst gemeinsam sehr schwerfallen wiirde, die Staatsform zu 4n-
dern; sie — wir — haben gewiss keine Macht, ihn abzuschaffen.

Es ist kaum in unserer Macht, die Form des Staates zu andern, und un-
moglich, thn abzuschaften, weil wir dem Staat gegentiber genau genom-
men machtlos sind. Nach dem Mythos von der Griindung des Staates, wie
er von Thomas Hobbes niedergeschrieben wurde, haben wir uns freiwillig
in die Machtlosigkeit begeben: Um der Gewalt des endlosen Vernich-
tungskrieges zu entgehen (Vergeltung auf Vergeltung, Rache auf Rache,
die Vendetta), tiberschrieben wir, jeder Einzelne von uns, dem Staat das

Im Waschmaschinenraum erblickte ich sie zum ersten Mal. Es war ein
stiller Frithlingstag mitten am Vormittag, und ich sal dort und sah zu, wie
die Wische in der Maschine rotierte, als diese ziemlich aufregende junge
Frau hereinkam. Aufregend, weil eine solche Erscheinung das Letzte war,
was ich erwartet hatte; und auch weil das tomatenrote Hangerkleidchen,
das sie trug, so aufregend kurz war.



Recht, physische Gewalt anzuwenden (Recht ist Macht, Macht ist Recht),
und begaben uns dadurch in den Bereich (den Schutz) des Gesetzes. Die-
jenigen, die es vorzogen und vorziehen, auBerhalb des Vertrags zu bleiben,
werden zu Gesetzlosen.

Das Gesetz schiitzt den gesetzestreuen Biirger. Es schiitzt sogar bis zu ei-
nem gewissen Grad den Biirger, der, ohne die Gewalt des Gesetzes zu
leugnen, Gewalt gegen seinen Mitbiirger ausiibt: Die flir den Gesetzesbre-
cher vorgeschriebene Strafe muss seiner Straftat angemessen sein. Selbst
der feindliche Soldat soll, insofern er der Vertreter eines rivalisierenden
Staates ist, nicht hingerichtet werden, wenn er gefangen genommen wird.
Doch es gibt kein Gesetz, das den Gesetzlosen schiitzt, den Mann, der die
Waften gegen seinen eigenen Staat erhebt, das heil3t, den Staat, der ihn als
sein Eigentum betrachtet.

Der Einzelne fiihlt sich vielleicht aulerhalb des Staates (des Gemeinwe-
sens, des status civitatis) vollig frei, sagt Hobbes, aber diese Freiheit tut ihm
nicht gut. Im Staat hingegen behilt »der einzelne Biirger nur so viel Frei-
heit fiir sich, als zum guten und ruhigen Leben geniigt; und die anderen
miissen so viel von ihrer Freiheit abgeben, dass man sie nicht zu flirchten
braucht... Endlich besteht auBerhalb des Staates die Herrschaft der Lei-
denschaften, Krieg, Furcht, Armut, Hillichkeit, Einsamkeit, Barbarei,
Unwissenheit, Roheit; dagegen besteht im Staat die Herrschaft der Ver-
nunft, Frieden, Sicherheit, Reichtum, Schmuck, Gemeinschaft, Glanz,
Wissenschaft und Wohlwollen.«!

In Hobbes” Mythos vom Ursprung wird nicht erwihnt, dass die Macht-
tibergabe an den Staat nicht riickgingig gemacht werden kann. Es steht uns
nicht frei, unsere Meinung zu 4ndern und zu beschlieBen, dass das staat-

Mein Anblick hat sie vielleicht auch erschreckt: ein zerknitterter Alter
in einer Ecke, der auf den ersten Blick ein Obdachloser von der Stral3e
hitte sein konnen. Hallo, sagte sie gelassen und ging dann ihrer Arbeit
nach, die darin bestand, zwei weil3e Leinensacke in eine Waschmaschine
zu leeren, Sicke, in denen sich hauptsichlich miannliche Unterwische zu
befinden schien.
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liche Monopol der Gewaltaustibung, im Gesetz kodifiziert, doch nicht das
von uns Gewitinschte ist, dass wir lieber zu einem Naturzustand zuriick-
kehren mochten.

Wir werden als abhingige Biirger geboren. Vom Moment unserer Ge-
burt an sind wir Abhingige. Ein Zeichen dieser Abhingigkeit ist die Ge-
burtsurkunde. Der perfektionierte Staat hat und bewahrt das Monopol zur
Beurkundung der Geburt. Entweder erhiltst du die staatliche Urkunde
(und fiihrst sie bei dir), was dir zu einer Identitit verhilft, die dem Staat
wihrend deines Lebens ermoglicht, dich zu identifizieren und im Auge zu
behalten (dich aufzusptiren); oder du kommst ohne eine Identitit aus und
verdammst dich selbst, wie ein Tier aulerhalb des Staats zu leben (Tiere
haben keine Personalausweise).

Ohne Beurkundung ist es dir nicht nur verwehrt, in den Staat hineinzu-
kommen — in den Augen des Staates bist du nicht tot, bis dein Tod beur-
kundet ist; und dein Tod kann nur von einem Beamten (einer Beamtin)
beurkundet werden, der (die) selbst wiederum eine staatliche Zulassung
besitzt. Der Staat betreibt die Beurkundung des Todes mit aulerordentli-
cher Griindlichkeit — man betrachte nur die Entsendung einer Heerschar
forensischer Wissenschaftler und Buirokraten, die den vom groBen Tsu-
nami im Dezember 2004 hinterlassenen Leichenberg untersuchen, foto-
grafieren und durchstébern sollen, damit die Identitit jedes einzelnen
Toten festgestellt werden kann. Es werden keine Kosten gescheut, damit
die Zihlung der Staatsbiirger vollstindig und akkurat ist.

Den Staat kiimmert nicht, ob der Biirger lebt oder stirbt. Wichtig fiir
den Staat und sein Archiv ist, ob der Biirger am Leben oder tot ist.

*

Ein schoner Tag heute, sagte ich. Ja, sagte sie und hatte mir den Rii-
cken zugekehrt. Sind Sie neu?, fragte ich und meinte damit, ob sie neu
hier in den Sydenham Towers sei, obwohl die Frage auch anders verstan-
den werden konnte — zum Beispiel: Sind Sie neu auf dieser Erde? Nein,
sagte sie. Wie es knirscht, wenn man ein Gesprich in Gang setzen will.
Ich wohne im Erdgeschoss, sagte ich. Ich darf ein Gesprich auf diese
oder Ghnliche Weise anfangen, man wird es fiir Geschwitzigkeit halten.
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Die Sieben Samurai ist ein Film, der souveran sein Medium beherrscht und
doch naiv genug ist, um Grundsitzliches einfach und direkt darzustellen.
Er handelt im Besonderen von der Geburt des Staates, und das mit Shake-
speare’scher Klarheit und Ausftihrlichkeit. Der Film Die Sieben Samurai
bietet tatsachlich nichts weniger als die Theorie Kurosawas vom Ursprung
des Staates.

Der Film erzihlt die Geschichte eines Dorfes in politisch turbulenter
Zeit — einer Zeit, in der es praktisch keinen Staat mehr gibt — und von den
Beziehungen zwischen den Dorfbewohnern und einer Horde bewaftheter
Banditen. Nachdem diese Banditen jahrelang wie ein Unwetter iiber das
Dorf hergefallen sind, die Frauen vergewaltigt, die Manner, die sich ihnen
widersetzten, getdtet und die Nahrungsmittelvorrite geraubt haben, kom-
men sie auf die Idee, planmiBiger vorzugehen und das Dorf nur einmal
jahrlich heimzusuchen, um Tribut (Steuern) einzutreiben oder zu erpres-
sen. Das heilit, die Banditen sind keine Riuber mehr, sondern werden
stattdessen zu Parasiten.

Man vermutet, dass die Banditen noch weitere solche »befriedetenc
Dorfer unter ihrer Fuchtel haben, dass sie diese Dorfer, welche zusammen
die Steuerbasis der Banditen darstellen, abwechselnd heimsuchen. Sehr
wahrscheinlich miissen sie rivalisierende Banden abwehren, um bestimmte
Dorfer beherrschen zu konnen, obwohl wir nichts davon im Film zu sehen
bekommen.

Die Banditen leben aber noch nicht mitten unter ihren Untertanen und

So ein geschwitziger Alter, wird sie dem Besitzer des pinkfarbenen
Hemds mit dem weillen Kragen erzihlen, es war schwer, ihn abzuschiit-
teln, man mdochte ja nicht grob sein. Ich wohne im Erdgeschoss, schon
seit 1995, und ich kenne immer noch nicht alle meine Nachbarn. Jaja,
sagte sie, mehr nicht, was heilen sollte: Ja, ich hére, was Sie sagen, und
stimme Ihnen zu, es ist traurig, dass man seine Nachbarn nicht kennt, aber so ist
das nun mal in der Grofistadt, und ich habe jetzt anderes zu tun, konnten wir also
bitte mit dem Austausch von Nettigkeiten einfach mal aufhoren.
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lassen sich von ihnen tiglich bedienen — das heil3t, sie haben die Dorftbe-
wohner noch nicht versklavt. Kurosawa flihrt uns daher ein sehr frithes Sta-
dium der Staatsentwicklung vor Augen.

Die Haupthandlung des Films beginnt, als die Dorfbewohner den Plan
fassen, selbst eine Gruppe harter Minner zu engagieren — die sieben be-
schiftigungslosen Samurai des Filmtitels —, die sie vor den Banditen be-
schiitzen sollen. Der Plan geht auf, die Banditen werden besiegt (der
grofite Teil des Films zeigt Gefechte und Kiampfe), die Samurai gewinnen
die Oberhand. Thr Trupp hat ja nun erlebt, wie das System von Schutz und
Erpressung funktioniert, und so machen die Samurai, die neuen Parasiten,
den Dorfbewohnern ein Angebot: Sie wollen das Dorf fiir einen gewissen
Preis unter ihre Fittiche nehmen, das heif3t, sie wollen den Platz der Ban-
diten einnehmen. Doch in einem ziemlich von Wunschdenken geprigten
Ende lehnen das die Dorfbewohner ab: Sie fordern die Samurai auf abzu-
ziehen, und die Samurai fligen sich.

Die Kurosawa’sche Geschichte vom Ursprung des Staats spielt sich in
unserer Zeit immer noch in Afrika ab, wo bewaffnete Banden die Macht
an sich reilen — will heiBen, den Staatsschatz und den Apparat zur Be-
steuerung der Bevolkerung annektieren —, ihre Rivalen aus dem Weg riu-
men und das Jahr Eins ausrufen. Obwohl diese afrikanischen Militirban-
den oft nicht groBer oder michtiger sind als die organisierten kriminellen
Banden in Asien oder Osteuropa, wird tiber ihre Aktivititen in den
Medien — sogar in den westlichen Medien — unter der Rubrik Politik
(Geschehen aus aller Welt) respektvoll berichtet, statt unter der Rubrik
Verbrechen.

Sie hat schwarze Haare und eine gute Figur. Thr Teint besitzt einen
gewissen goldenen Schimmer, man konnte ihn sanft leuchtend nennen. Und
was das kriftig rote Kleidchen angeht, so hitte sie vielleicht nicht gerade
dieses Kleidungsstiick gewihlt, wenn sie um elf Uhr morgens an einem
Wochentag mit eigenartiger minnlicher Gesellschaft im Waschmaschi-
nenraum gerechnet hitte. Rotes Kleidchen und Riemchensandalen.
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Beispiele fuir die Geburt oder Wiedergeburt des Staats kann man auch
fiir Europa anflihren. Im Machtvakuum, das 1944/45s durch den Sieg tiber
die Armeen des Dritten Reichs entstand, kimpften rivalisierende bewaff-
nete Banden miteinander darum, die gerade erst befreiten Volker zu be-
herrschen; wer wo an die Macht kam, hing davon ab, wer die Untersttit-
zung welcher auslindischen Armee hatte.

Hat irgendwer 1944 zur Bevolkerung Frankreichs gesagt: Uberlegt ein-
mal: Der Riickzug unserer deutschen Besatzer bedeutet, dass wir fiir einen kurzen
Moment von niemandem beherrscht werden. Wollen wir diesen Moment beenden,
oder wollen wir ihn vielleicht andauern lassen — um das erste Volk in der heutigen
Zeit zu werden, das den Staat zuriickdringt? Lasst uns doch, als franzosisches
Volk, unsere neue und plétzliche Freiheit nutzen, um die Frage frei und offen zu
diskutieren. Vielleicht hat irgendein Dichter so gesprochen; doch wenn er
es getan hat, dann muss seine Stimme sofort von den bewaftneten Banden
zum Schweigen gebracht worden sein, die in diesem wie in jedem Fall viel
mehr miteinander gemein haben als mit dem Volk.

*

In den Tagen der Konige wurde dem Untertan mitgeteilt: Du bist Untertan
von Konig A gewesen, Konig A ist jetzt tot, und sieh da!, nun bist du Untertan von
Konig B. Dann kam die Demokratie, und dem Biirger wurde zum ersten
Mal eine Wahl zugestanden: Mochtet ihr (gemeinsam) von Biirger A oder von
Biirger B regiert werden?

‘Wihrend ich sie beobachtete, tiberkam mich ein Schmerz, ein meta-
physischer Schmerz, und ich unternahm nichts, ihm Einhalt zu gebieten.
Intuitiv wusste sie Bescheid, wusste, dass in dem alten Mann auf dem
Plastikstuhl in der Ecke etwas Personliches vor sich ging, was mit Alter
und Bedauern und Verfall zu tun hatte. Was ihr nicht sonderlich gefiel,
was sie nicht provozieren wollte, obschon es eine Huldigung an sie war,
an ihre Schonheit und Frische ebenso wie an die Kiirze ihres Kleids.
Wenn es von einem anderen gekommen wire, wenn es eine einfachere
und direktere Bedeutung gehabt hitte, wire sie vielleicht eher bereit ge-
wesen, es wohlwollend entgegenzunehmen; aber von einem alten Mann
kommend war seine Bedeutung zu diffus und melancholisch flir einen
schonen Tag, wenn man es eilig hat, mit der Hausarbeit fertig zu werden.
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Der Biirger wird stets mit vollendeten Tatsachen konfrontiert: im ersten
Fall mit der Tatsache seines Untertanseins, im zweiten mit der Tatsache der
Wahl. Die Form der Wahl steht nicht zur Debatte. Der Wahlzettel fragt
nicht: Mochten Sie A oder B oder keinen von beiden? Er fragt ganz bestimmt
nie: Mdchten Sie A oder B oder gar niemand? Der Biirger, der seine Unzufrie-
denheit mit der angebotenen Wahlform auf die einzige Art ausdriickt, die
ihm moglich ist — durch Nichtwihlen oder auch durch das Ungiiltig-
machen seines Wahlzettels —, wird einfach nicht gezihlt, das heiflt, nicht
berticksichtigt, ignoriert.

‘Wenn man die Menschen, Menschen wie du und ich, vor die Wahl zwi-
schen A und B stellt, neigen die meisten angesichts der Art A und der Art
B, die es fiir gewohnlich auf den Wahlzettel schaffen, im tiefsten Herzen
dazu, keinen von beiden zu wihlen. Doch das ist nur eine Neigung, und
der Staat befasst sich nicht mit Neigungen. Neigungen gehoren nicht zur
politischen Wihrung. Der Staat befasst sich mit Wahlentscheidungen. Der
Normalbiirger méchte sagen: Manchmal neige ich zu A, manchmal zu B, die
meiste Zeit glaube ich einfach, beide sollten abtreten; oder aber: Ich wiirde mir
manchmal ein bifichen von A und ein bifichen von B wiinschen und ein andermal
weder A noch B, sondern etwas ganz anderes. Der Staat schiittelt den Kopf. Du
musst dich entscheiden, sagt der Staat: A oder B.

*

Ehe ich sie wiedersah, verging eine Woche — in einem gut geplanten
Wohnblock wie diesem ist es nicht so leicht, seine Nachbarn aufzusptiiren
- und dann bekam ich sie auch nur fliichtig beim Verlassen des Hauses zu
sehen, in voriiberblitzenden weilen Hosen, in denen sich ein Hinterteil
abzeichnete, das der Vollendung so nahe kam, dass es himmlisch genannt
werden musste. Lieber Gott, erfiille mir einen Wunsch, ehe ich sterbe,
flisterte ich; doch dann iiberwiltigte mich Scham tiber die Besonderheit
des Wunsches und ich zog ihn zuriick.
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»Verbreiten von Demokratie«, wie es jetzt von den Vereinigten Staaten
im Nahen Osten praktiziert wird, bedeutet, die Regeln der Demokratie zu
verbreiten. Es bedeutet, dass man den Menschen sagt, wihrend sie frither
keine Wahl hatten, haben sie jetzt eine Wahl. Friiher hatten sie A und nur
A; jetzt haben sie die Wahl zwischen A und B. »Verbreiten von Freiheit«
bedeutet, die Bedingungen dafiir zu schaffen, dass die Menschen frei zwi-
schen A und B wihlen kénnen. Das Verbreiten von Freiheit und das Ver-
breiten von Demokratie gehen Hand in Hand. Die Leute, die damit befasst
sind, Freiheit und Demokratie zu verbreiten, sehen in der gerade gegebe-
nen Beschreibung des Prozesses keine Ironie.

Wihrend des Kalten Krieges lautete die Erklirung der westlichen de-
mokratischen Staaten fur das Verbot ihrer kommunistischen Parteien, dass
es einer Partei, deren erklirtes Ziel die Zerstorung des demokratischen
Prozesses ist, nicht erlaubt werden diirfe, am demokratischen Prozess teil-
zunehmen, der als Wahl zwischen A und B definiert ist.

*

Warum fillt es so schwer, auBBerhalb der Politik tiber die Politik zu reden?
Warum kann man keinen Diskurs tiber Politik fithren, der selbst nicht
politisch ist? Fiir Aristoteles lautet die Antwort, dass Politik in der mensch-
lichen Natur verankert ist, das heil3t, Teil unseres Schicksals ist, wie die
Monarchie das Schicksal der Bienen ist. Das Bemiithen um einen systema-
tischen, tiber-politischen Diskurs tiber Politik ist vergeblich.

Von Vinnie, der fiir den Nordturm zustindig ist, erfahre ich, dass sie —
die ich ihm gegeniiber wohlweislich nicht als die junge Frau im aufreizend
kurzen Kleidchen und jetzt eben in den eleganten weiffen Hosen beschreibe,
sondern als die junge dunkelhaarige Frau — die Frau oder wenigstens Freun-
din des blassen, rundlichen und permanent verschwitzten Burschen ist,
der es immer eilig hat, dem ich hin und wieder im Hausflur begegne und
den ich Mr Aberdeen getauft habe; und weiter, dass sie nicht im tiblichen
Sinn des Wortes neu ist, da sie (zusammen mit Mr A) bereits seit Januar in
einer Top-Wohnung im obersten Geschoss eben dieses Nordturms wohnt.
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