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Peter hatte seine Mutter oft zum Fischmarkt begleitet. Eine
der wenigen noch arbeitenden Fischfrauen kannte die Mutter
gut. Es war eine junge Frau, deren Gesicht seit dem letzten Au-
gust verbrannt war, man konnte ihre Jugend kaum noch er-
kennen. Wihrend die Verbrennung anfangs als Makel erschien,
mochte der Makel die junge Frau in diesen Wochen schiitzen.
Sie war die einzige, die noch jeden Tag in der Friithe einen
groflen roten Schirm aufspannte, wie damals, sagten die Leute.
Damals, und sie meinten vor nicht allzu langer Zeit, habe der
ganze Fischmarkt aus groflen, roten Schirmen bestanden. In
den letzten Jahren und Monaten waren sie verschwunden. Bei
dieser Fischfrau holte die Mutter hiufig den Fisch fur die Kin-
der, Aale, Zander, Bleie, Schleie, Hechte und manchmal einen
Wanderfisch aus dem Haff, im Krankenhaus war man iiber
jeden Fisch froh, und im Friihjahr hatte die Mutter Peter einen
Maifisch mit nach Hause gebracht. Als sie am Uferkai anlang-
ten, hatte die Fischfrau lingst ihre Kiste auf den kleinen
Holzwagen gestellt, der Schirm lag quer dartiber. In der Hitze
des Sommertages roch es nach Teer und Fisch. Zwischen den
Trimmern des Fischbollwerks lebten Katzen, Peter beobach-
tete, wie ein magerer Kater am Ufer entlanglief, er schwankte
leicht und sprang mit einem Satz auf den kleinen Holzsteg. Wo
noch im vorletzten Jahr die breiten und behdbigen Quatzen
dicht an dicht mit den Fischdreweln schaukelten, lag nun kein
einziges Boot mehr. Der Kater langte mit einer Tatze ins Was-
ser, wieder und wieder zuckte sein Kopf zuriick, als erschrecke
ihn etwas. War da ein Fisch oder war da keiner? Die Mutter 6ff-
nete ihre Handtasche und brachte Scheine zum Vorschein. Das
schulde sie ihr. Die Fischfrau strich ihre Hinde an der Schiirze
ab, Tausende von Schuppen blitzten dort, dass es wie ein Ge-
wand aussah, das Gewand einer Meerjungfrau, sie nahm die
Scheine und dankte. Dann fiel ihr Blick auf den Koffer, und als
die Mutter ihr die Hand reichte, sagte sie: Eine gute Reise. Die
Lippen der Fischfrau waren fast unversehrt, fleischig, roh und
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jung sahen sie aus, ihre Stimme perlte, als ob sie gleich kichern
wollte. Sie hatte keine Brauen mehr, die Wimpern waren nur
wenig nachgewachsen, Peter mochte es, wie sie sich zur Seite
drehte und ihre Augen niederschlug, aus Verlegenheit sagte sie
etwas wie: Na dann, viel Gliick, und Peter glaubte, dass sie ihn
ansah und meinte. Er stellte sich dicht neben seine Mutter, er
lehnte seinen Kopf gegen ihren Arm, lief} seine Nase wie zu-
fallig tiber ihre Armbeuge streichen, bis die Mutter einen
Schritt zur Seite machte und den Koffer in die andere Hand
nahm.

Zum Bahnhof gingen sie im Laufschritt. Doch schon auf der
Treppe hinunter zum Bahnhof kam ihnen eine dickbduchige
Schwester in Tracht entgegen, offenbar eine Kollegin der Mut-
ter, die sagte, die Sonderziige kimen nicht nach Stettin rein, sie
miissten hinaus nach Scheune, zur nichsten Station laufen,
dort wiirden die Ziige fahren.

Sie liefen zwischen den Gleisen entlang. Die Schwester ge-
riet leicht aufler Atem. Sie dringte sich neben die Mutter, und
Peter lief hinterher, er wollte verstehen, was sie redeten. Die
Schwester sagte, sie habe kein Auge zutun konnen, immerfort
denke sie an die Leichen, die sie nachts im Hof des Kranken-
hauses gefunden hitten. Peters Mutter schwieg. Vom Besuch
der Soldaten sagte sie nichts. Die Kollegin schluchzte, sie be-
wundere Peters Mutter fur ihren Einsatz, und das, wo doch je-
der wisse, nun, dass mit ihrer Abstammung was nicht stimme.
Die Schwester legte eine Hand auf ihren gewolbten Bauch, sie
schnaufte, dariiber wolle sie jetzt aber nicht sprechen. Wer
habe schliefilich diesen Mut? Niemals hitte sie selbst einen der
Pfihle anpacken und aus dem Leib einer Frau ziehen konnen,
aufgespief3t wie Tiere, der ganze Unterleib zerfetzt. Die Kolle-
gin blieb stehen und stiitzte sich mit ihrem schweren Leib auf
die Schulter von Peters Mutter, sie atmete tief, stindig habe die
Uberlebende nach ihrer Tochter gerufen, die doch lingst ne-
ben ihr verblutet gewesen war. Peters Mutter blieb stehen und
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sagte schroff zu der Schwester, sie solle schweigen. Um Him-
mels willen. Schweigen.

In Scheune war der schmale Bahnsteig von Wartenden tiber-
fiillt. Die Menschen saflen in Gruppen auf dem Boden und be-
obachteten misstrauisch die Neuankommlinge.

Schwester Alice! Der Ruf drang aus einer Gruppe auf dem
Boden sitzender Menschen, zwei Frauen ruderten mit den Ar-
men. Peters Mutter folgte dem Ruf der Frau, die sie offenbar
erkannt hatte. Sie hockte sich neben die Sitzenden. Peter lie3
sich neben seiner Mutter nieder, die Schwangere folgte ihnen,
blieb aber unschliissig stehen. Sie trat von einem Bein auf das
andere. Die Frauen tuschelten, und zwei Frauen und ein Mann
verschwanden mit der Schwangeren. Wenn eine Frau pinkeln
musste, wurde sie nach Moglichkeit von mehreren begleitet, die
Leute erzihlten sich, dass hinter den Biischen der Iwan lauere
und iiber die Frauen herfalle.

Es sollte noch mehrere Stunden dauern, bis ein Zug kam. Die
Menschen dringten sich an den Zug, noch ehe er zum Stehen
kam, sie versuchten Griffe und Geldnder zu packen. Fast sah es
aus, als brachten die vielen Menschen den Zug zum Stehen, als
wiren sie es, die ihn anhielten. Der Zug schien nicht gentigend
Tiiren zu haben. Arme ruderten, Fiifle traten, schlugen aus, und
Ellenbogen boxten. Schimpfen und Pfeifen. Wer zu schwach
war, wurde zur Seite gedrdngt, blieb zurtick. Peter spiirte die
Hand seiner Mutter in seinem Riicken, wie sie ihn durch die
Menge schob, Peter hatte Kleiderstoffe im Gesicht, Mintel, ein
Koffer stie§ ihm in die Rippen, und schlieflich packte ihn seine
Mutter von hinten und stemmte ihn hoch iiber die Schultern der
anderen Menschen. Der Schaffner pfiff. Im letzten Augenblick
kampfte sich Peters Mutter den entscheidenden Meter nach
vorn, sie driickte Peter, schob ihn, presste ihn mit aller Kraft in
den Zug. Peter drehte sich um, er hielt ihre Hand fest, umklam-
merte sie, der Zug ruckte, setzte sich in Bewegung, die Riader
rollten, die Mutter lief, Peter hielt sich an der Tiir fest, hielt seine
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Mutter fest, er wiirde ihr zeigen, wie stark er war. Spring! rief er
ihr zu. In diesem Augenblick hatten sich ihre Hinde gelost. Die
auf dem Bahnsteig verbleibenden Menschen liefen neben dem
Zug her. Jemand musste die Notbremse gezogen haben oder die
Lok hatte Schwierigkeiten, die Rider quietschten auf den Schie-
nen. Eine fiillige Dame mit Hut rief von hinten Bockwiirstchen,
Bockwiirstchen! Und tatsichlich drehten sich viele zu ihr um,
sie blieben stehen, streckten und reckten sich, um zu sehen, wer
da gerufen hatte und wo es die Wiirstchen gebe. Die Frau nutzte
die Gelegenheit und kiampfte sich einige Meter nach vorn. Die
Menschenmenge driickte Peters Mutter mitsamt dem Koffer in
den Zug. Peter umschloss seine Mutter mit beiden Armen, nie
wieder wiirde er sie loslassen.

Im Zug standen sie im Gang, die Menschen schubsten und
dringelten, die Kinder mussten sich auf die Koffer stellen. Peter
stand gern auf dem Koffer, jetzt war er genauso grofS wie seine
Mutter. Wenn seine Mutter sich umdrehte, was sie immer wie-
der tat, kitzelten ihn ihre Haare, eine Locke war aus der ge-
steckten Frisur gefallen. Die Mutter duftete nach Flieder. Neben
ihr blieb die Tir zum Sitzabteil offen, dort standen zwei junge
Maidchen in kurzirmligen Kleidern auf ihren Koffern und hiel-
ten sich an der tiberfiillten Gepéckablage fest. Unter ihren Ar-
men wuchsen spérlich erste Hirchen, und Peter reckte sich iiber
die Schulter seiner Mutter, um besser nach ihren Kleidern sehen
zu konnen, die sich an gewissen Stellen wolbten. Unter seinem
Kinn fiihlte Peter das angenehme Reiben des Mantels seiner
Mutter. Sie musste schwitzen, aber ihren Mantel hatte sie nicht
zuriicklassen wollen. Es ruckte, und der Zug fuhr langsam an.
Am Fenster zogen die Menschen voriiber, die keinen Platz er-
gattert hatten. Fines der beiden Midchen winkte und weinte,
und Peter sah, dass auch unter dem anderen Arm feine Hirchen
sprossen.

Halt dich fest, sagte seine Mutter zu ihm, sie deutete mit dem
Kopf auf den Tiirrahmen des Abteils. Auf ihrem blonden, hoch-
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gesteckten Haar safl das Haubchen, noch immer trug sie es,
trotz Mantel und obwohl sie doch gar nicht im Krankenhaus
waren. Traumst du? Halt dich fest, herrschte sie ihn an. Doch
Peter legte seine Hande auf die Schultern seiner Mutter, ihm fiel
der Soldat ein, der hinter der Tiir gehockt und geschluchzt
hatte, Peter war froh, dass sie nun endlich verschwanden, und
er wollte die Arme um seine Mutter schlingen. Da bekam er
einen Ellenbogen in den Riicken und stief} mit solcher Wucht
gegen seine Mutter, dass diese fast das Gleichgewicht verlor, der
Koffer unter Peters Fiiflen schwankte, er kippte, und Peter fiel
nun auf seine Mutter. Die Mutter stolperte in das Abteil. Nie-
mals hitte sie aufgeschrien, sie knurrte nur widerwillig. Peter
legte seine Hand an ihre Hiifte, um die Verbindung nicht zu ver-
lieren. Er wollte ihr aufhelfen. Thre Augen funkelten bése, Peter
entschuldigte sich, doch die Mutter schien es nicht zu horen, ihr
Mund blieb schmal verschlossen, sie driickte seine Hand von
sich. Um jeden Preis wollte Peter nun ihre Aufmerksambkeit er-
obern.

Mutter, sagte er, aber sie horte ihn nicht. Mutter, wieder fasste
er nach ihrer Hand, die kalt und kriftig war, und die er liebte.
Im néchsten Augenblick ruckte der Zug, so dass die Menschen
ibereinanderfielen und die Mutter sich fiir die weitere Fahrt
mit beiden Handen an Gepéckablage und Tiirrahmen festhielt,
wihrend Peter nun ihren Mantel ergriff, ohne dass sie es be-
merken und ihn daran hindern konnte.

Kurz vor Pasewalk blieb der Zug auf offener Strecke stehen.
Die Tiiren wurden geoffnet, und die Menschen dringten und
schubsten sich gegenseitig aus dem Zug. Peter und seine Mut-
ter liefen sich von der Menschenmasse schieben, bis sie den
Bahnsteig erreichten. Eine Frau schrie laut, man hatte ihr
Gepick gestohlen. Erst jetzt fiel Peter auf, dass sie die Schwan-
gere verloren hatten. Vielleicht war sie in Scheune gar nicht
zurtickgekehrt, nachdem sie wegen ihrer Notdurft hatte ver-
schwinden miissen? Peters Mutter lief nun schnell, Menschen
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kamen ihnen entgegen und standen ihnen im Weg, Peter wurde
immer wieder angerempelt und hielt sich umso fester am Man-
tel seiner Mutter.

Du wartest hier, sagte seine Mutter, als sie an eine Bank ka-
men, wo in diesem Augenblick ein alter Mann aufgestanden
war. Von hier fahren Ziige nach Anklam und Angermiinde, viel-
leicht gibt es Fahrkarten. Ich bin gleich zuriick. Sie nahm Peter
bei den Schultern und driickte ihn auf den Sitz.

Ich hab Hunger, sagte Peter. Lachend klammerte er sich an
ihren Armen fest.

Ich bin gleich zurtick, wart hier, sagte sie.

Und er: Ich komm mit.

Und sie: Lass mich los, Peter. Doch er stand schon auf, um ihr
zu folgen. Nun driickte sie ihm den kleinen Koffer entgegen und
presste ihn mitsamt dem Koffer auf die Bank zuriick. Peter
musste jetzt den Koffer auf dem Schof festhalten, er konnte
nicht mehr nach ihr greifen.

Du wartest. Das sagte sie streng. Ein Lacheln huschte tiber ihr
Gesicht, sie strich ihm tiber die Wange, und Peter war froh. Er
dachte an die Bockwiirstchen, die die Dame in Scheune ausge-
rufen hatte, vielleicht gab es hier welche, er wollte seiner Mut-
ter suchen helfen, iiberhaupt helfen wollte er ihr, er 6ffnete den
Mund, aber sie duldete keinen Widerspruch, sie drehte sich um
und tauchte in der Menschenmenge unter. Peter spihte ihr
nach und entdeckte ihre Gestalt hinten an der Ttr zur Bahn-
hofshalle.

Er musste dringend und hielt Ausschau nach einer Toilette,
aber er wollte warten, bis sie zuriick war, schlieflich konnte
man sich auf solchen Bahnhofen leicht verlieren. Langsam ging
die Sonne unter. Peters Hinde waren kalt, er hielt den Koffer
fest und wippte mit den Knien. Kleine Farbpartikel vom Koffer
klebten an seinen Hinden, ochsenblutrot. Immer wieder
blickte er in die Richtung der Tiir, wo er seine Mutter zum letz-
ten Mal gesehen hatte. Menschen stromten voriiber. Die Later-
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nen gingen an. Irgendwann stand die Familie neben ihm von
der Bank auf und andere setzten sich. Peter musste an seinen
Vater denken, der irgendwo in Frankfurt eine Briicke iiber den
Main bauen wiirde, er wusste, wie er hief3, Wilhelm, aber nicht,
wo er wohnte. Sein Vater war ein Held. Und seine Mutter? Auch
ihren Namen kannte er, Alice. Sie hatte eine fragwiirdige Her-
kunft. Peter schaute wieder zu der Tiir, die in die Bahnhofshalle
fithrte. Sein Hals war steif geworden, weil er nun schon Stun-
den so saf$ und in diese Richtung starrte. Ein Zug kam, die Men-
schen ergriffen Gepackstiicke, ihre Néchsten, alles musste fest-
gehalten werden. Anklam, der Zug fahre nicht nach
Angermiinde, nach Anklam. Die Menschen waren zufrieden,
solange es weiterging. Es war nach Mitternacht, Peter musste
nicht mehr, er wartete nur noch. Der Bahnsteig hatte sich ge-
leert, vermutlich waren die verbliebenen Wartenden in die
Bahnhofshalle gegangen. Wenn es einen Fahrkartenschalter
gab, hatte der nicht schon lange geschlossen? Vielleicht gab es
gar keine Bahnhofshalle mehr hinter der Tiir, womdglich war
auch dieser Bahnhof wie der in Stettin zerstort worden. Am
hinteren Ende des Bahnsteigs erschien eine blonde Frau, Peter
stand auf, der Koffer klemmte jetzt zwischen seinen Beinen, er
reckte sich, aber es war nicht seine Mutter. Eine Weile blieb Pe-
ter stehen. Als er wieder safy und an seinen Lippen nagte, horte
er seine Mutter sagen, er schile und esse sich an allen moglichen
Stellen seines Korpers, er sah ihren angeekelten Gesichtsaus-
druck vor sich. Irgendeiner, das sagte sich Peter, irgendeiner
musste kommen. Peter fielen die Augen zu, er 6ffnete sie, er
durfte nicht schlafen, sonst wiirde er nicht bemerken, wenn
einer ihn suchen kdme, er kimpfte gegen den Schlaf, dachte an
die Hand und zog die Beine auf die Bank hinauf. Er legte den
Kopf auf die Knie und lief doch den Blick nicht von der Bahn-
hofstiir. Als der Morgen graute, erwachte er mit Durst, und der
nasse Stoff des Hosenbodens klebte an seiner Haut. Jetzt stand
er auf, er wollte eine Toilette und Wasser suchen.
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