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Das erbarmungslose Surren eines Rasenmihers zerrte
Pippa aus einem schwarzen Schlaf wie einen Korper
aus einem Fluss. Als sie die Augen &ffnete, spiirte sie
einen dumpfen Schmerz in den Schlifen. Sie brauchte
Wasser und Kaffee. Sie setzte sich im Bett auf und
schaute auf Herb. Gewohnlich versuchte sie, ihn nicht
anzuschauen, wenn er schlief. Mit festgeschlossenen
Augen und schlaffem Mund sah er wie ein betagter, ge-
brechlicher alter Mann aus. Sie wandte sich ab und
stand auf. Sie wusste, wenn sich seine eisblauen Augen
mitihrem Erobererblick 6ffneten, wiirde sie wieder be-
ruhigt sein. Sie liebte diesen Mann so sehr. Das war ein
Zustand, von dem sie sich schon viele Male zu kurieren

versucht hatte; die Symptome konnten schmerzhaft
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sein. Doch sie hatte den Kampf schon vor langer Zeit
aufgegeben. Sie war die Frau, die Herb Lee liebte. Oh,
und aullerdem noch vieles andere, dachte sie bei sich,
als sie ihren baumwollenen Morgenrock in der Farbe
junger Blitter tiberzog. Mutter. Zwei anstdndige, tiich-
tige Menschen, die es meinetwegen auf der Welt gibt.
Das ist keine Kleinigkeit. Sie ging in die Kiiche und
blinzelte in das blendende Licht. Alles war weil’. Der
Resopaltisch, die Kiichentheke, der geflieste Boden, al-
les verlor seine Kanten, verschwamm zu einem Licht-
feld, und die Perspektive schob sich zusammen. Schat-
ten von den Fensterrahmen warfen ein blaues Gitter
iiber den Raum. Da ihr Sehvermdégen noch vom Schlaf
getriibt war, wirkte alles so iiberraschend abstrakt,
dass sie einen Moment brauchte, um sich zurechtzu-
finden, und als es so weit war, verwirrte sie das, was sie
sah, so sehr, dass sie ihr Gedichtnis befragte.

Der Tisch war auf chaotische Weise gedeckt worden,
die Teller waren ganz zufillig verstreut, als wiren sie
von einer wiitenden Hausangestellten hingeknallt wor-
den. Aufeinigen lag ein Stiick Schokoladenkuchen. An-
dere waren leer. Pippa entdeckte einen Aufstrich in der
Farbe von Erdnussbutter auf einem der Kuchenstiicke.
Sie roch vorsichtig daran. Es war Erdnussbutter. Doch
sie erinnerte sich genau, dass sie den Tisch gestern
Abend abgewischt hatte. Der Raum war tadellos sauber

gewesen. Ein Frosteln kroch ihr den Riicken hoch, und
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sie fuhr herum, weil sie sich ein psychotisches Augen-
paar vorstellte, das sie aus dem Wohnzimmer boshaft
anstarrte — ein entwichener Verriickter, der mit einem
schmutzigen Kuchenmesser herumfuchtelte. Als sie
niemanden sah, ging sie zur Kiichentiir und driickte
die Klinke herunter. Sie war verschlossen. Sie ging im
Haus herum und priifte jede Tiir, jedes Fenster. Alle
waren verschlossen. Es war niemand eingedrungen. Es
musste Herb gewesen sein. Aber sie waren um elf ge-
meinsam zu Bett gegangen. Herb war zuerst einge-
schlafen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie er auf-
stand, um nach Mitternacht Leute einzulassen und
ihnen dann Schokoladenkuchen und Erdnussbutter zu
servieren. Es war undenkbar. Wie war dann der Kuchen
dorthin gekommen? Sie rdumte den Tisch ab, kratzte
alles, was auf den Tellern lag, in den Abfalleimer und
verstaute die Teller im Geschirrspiiler. Kochte Kaffee.

Sie sa} am Tisch und trank eine Tasse Kaffee, als
Herb hereinkam, die Eingangstiir 6ffnete und die Lo-
kalzeitung vom Fulabtreter nahm.

»Na alsog, sagte sie. »Ich kann’s nicht fassen, dass du
eine Party veranstaltet und mich nicht eingeladen
hast.«

»Wovon sprichst du?«, sagte er und setzte die Lese-
brille auf.

»Du hast alle Teller stehen lassen.«

»Was fiir Teller?«
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»Herb, heute Morgen standen sechs Teller mit Scho-
koladenkuchen auf dem Tisch. Oder sechs Teller. Auf
zweien von ihnen lag kein Kuchen. Aufeinem Kuchen-
stiick war Erdnussbutter.«

Herb sa} da und schaute sie an. »Bist du total ver-
riickt geworden?«, sagte er lachend.

»Zunidchst habe ich geglaubt, es wire jemand einge-
drungen, aber die Tiiren waren alle verschlossen.«
Wihrend Herb das verdaute, war es still.

»Hat noch jemand einen Schliissel ?«

»Die Leute vom Wartungsdienst vermutlich. Und
Miss Fanning.«

»Die Putzfrau? Sie wohnt in New Milford. Warum
sollte sie die ganze Strecke fahren, um hier Schokola-
denkuchen zu essen? Wir sollten besser kontrollieren,
ob etwas fehlt.« Es fehlte nichts. Pippa rief Miss Fan-
ning an und gab vor, den Montagstermin bestitigen zu
wollen. Dann fragte sie beildufig, was sie denn so ges-
tern Nacht gemacht hitte. Kurzes Schweigen. »Bow-
ling?«, sagte die Frau zdgernd. Herb rief die Verwal-
tung an, um eine Beschwerde zu machen. Man fragte
ihn, ob er die Polizei einschalten wolle. Herb lehnte ab.
»Wahrscheinlich kann man das als Straftat ohne Opfer
bezeichnen, sagte er mit sich bldhenden Nasenflii-
geln. Der Mann am anderen Ende der Leitung kicherte
hoflich.

Pippa bestellte einen Schlosser und lief3 die Schlos-
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ser auswechseln. Diesmal gaben sie niemandem einen
Schliissel. Eine Woche verging. Pippa musste immer
an den Kuchen denken. Es musste Herb gewesen sein.
Er hatte es vergessen. Er wurde langsam verriickt.
Pippa beobachtete ihn jetzt besonders genau. Jedes
Mal, wenn er seine Brille verlegte oder einen Namen
vergal}, spiirte sie ihren Verdacht wachsen. Dann, am
darauffolgenden Sonntagmorgen, kam sie in die Kii-
che und sah Mohrenstifte in einer Schale Vanillezu-
ckerguss stecken. Eine Pfanne mit festgebackenen
Schinkenresten. Wieder schmutzige Teller. Diesmal
weckte sie Herb und zeigte es ihm. Sie sahen sich an.
»Vielleicht solltest du zum Arzt gehen, sagte sie.
Herb war wiitend. »Gut, wenn ich Alzheimer habe,
bringe ich mich um. Aber zuerst muss ich den Beweis
sehen.« Er fuhr schnurstracks zum Elektrogeschift im
Shoppingcenter und kaufte eine kleine Uberwa-
chungskamera mit einer Wandanbringung und be-
zahlte dann den Mann aus dem Geschift dafiir, dass er
sie in der Ecke gleich unter der Kiichendecke mon-
tierte. Der Mann stand auf der Leiter und der Schweil3
liefihm iibers Gesicht. Pippa schaltete die Klimaanlage
ein. »Das muss Thnen etwas seltsam vorkommeng,
sagte sie.
»Sie wiirden sich wundern, was die Leute hier so al-
les anstellen, um sich zu vergniigen, sagte der Mann.
»Wirklich?«
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»Ja, aber in der Kiiche habe ich es noch nie gesehen.«

»Oh. Nein. Das ist nicht — es ist —« Pippa gab es auf.
Thr war es lieber, wenn er annahm, sie filmten sich da-
bei, wie sie es auf dem Kiichentisch trieben, als dass sie
das Abgleiten ihres Mannes in die geistige Umnach-
tung dokumentierte.

Eine Stunde spiter rdumte Pippa im Wohnzimmer
auf, als sie aus dem groBen Fenster sah. Auf der anderen
Seite des Teichs stand in der Auffahrt der Nadeaus ein
Mietanhinger, der an einen knallgelben Lieferwagen
mit einem orangeroten Aufbau gekuppelt war. Der
Aufbau hatte Fenster mit schibigen blaurot karierten
Vorhingen, die zugezogen waren. Pippa sah, wie Dot
gestenreich mit einem dunkelhaarigen Mann sprach,
der einen Karton trug. Pippa holte ihr Fernglas, mit
dem sie normalerweise Vogel beobachtete, vom
Couchtisch und richtete es auf den jungen Mann. Er
hatte ein T-Shirt an, auf dessen Riicken »What?« aufge-
druckt war. Also zog der Sohn, der irgendwie neben der
Spur war, schlieBlich doch ein! Es war schon komisch
mit Dot, dachte sie. Die Unterhaltung mit ihr schien so
natiirlich. Pippa kam sich dabei vor, als sei sie eine an-
dere Person. Dot hatte sie auBerhalb ihrer iiblichen
Umgebung kennengelernt. Vor ein paar Monaten, in
ihrem alten Leben, wire sie genauso wenig mit Dot
Nadeau befreundet gewesen, wie sie im Zimmer her-

umgeflogen wire. Die Freunde der Lees waren Ver-
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leger, Romanautoren, Kritiker, Dichter. Doch Pippa
hatte sich in ihrer tberkultivierten Gesellschaft nie
ganz wohlgefiihlt. Nur mit ihren Zwillingen, als sie
klein waren —nur da hatte sie sich, so wie sie war, vollig
sicher gefiihlt. Grace und Ben hatten mit solcher Ge-
wissheit in jhren kleinen Gesichtchen zu ihr aufgeblickt
und sie »Mamac gerufen. Sie wussten Bescheid, also
wusste auch sie Bescheid. Jetzt waren ihre Kleinen fort.
Sie riefen manchmal an, kamen zu Besuch nach Hause.
Hin und wieder gingen sie alle gemeinsam essen. Aber
sie blickten Pippa nicht mehr so an wie frither. Ben war
immer noch so lieb zu ihr. Er hatte immer wenig ge-
braucht, alles erwartet und bekommen, was er erwar-
tete. Er war von Geburt an nachdenklich, aber sicher.
Pippas Gefiihle fiir ihn waren einfach, grofBziigig, un-
kompliziert. Doch mit Grace — das war verdammt
kompliziert. In Gegenwart ihrer Tochter kam sich
Pippa dumm und ungeschickt vor und hatte irgendwie
ein schlechtes Gewissen, als hitte sie Grace enttiduscht,
weil sie so unbedeutend war. Und da war noch etwas.

Als sie sehr klein war, war Grace sehr liebebediirftig
gewesen und hatte sich wie ein Affchen an ihre Mutter
geklammert. Thre Liebe war besitzergreifend und
wetteifernd gewesen. Obwohl sie ihren Zwillingsbru-
der iiber alles liebte, versuchte sie ihn aus den Armen
ihrer Mutter zu verdriangen und wollte ihre Liebe ganz

fiir sich haben. Einen Tag nach ihrem vierten Geburts-
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tag setzte sie sich ihrer Mutter zu Fiilen, schlug ein
Buch auf und las das ganze Buch laut vor. Pippa war
vollig verblufft; das Kind war stets widerspenstig ge-
wesen, wenn es ums Lesen ging, und hatte sich gewei-
gert, liberhaupt zu buchstabieren. Das kleine Mad-
chen sah dann zu seiner Mutter auf und fragte mit
gerunzelter Stirn: »Hast du mich jetzt lieber als Ben?«
Pippa hatte Grace auf den Scholl genommen und sie
geherzt und dabei ein brennendes Schuldgefiihl wie
einen Giftstachel in der Brust gesptirt. Weil sie wusste,
was Grace bezweckte. Die Liebe ihrer Tochter war von
Eifersuchtsanfillen geprigt, und Pippa empfand diese
Liebe gelegentlich als herrschstichtig, verzehrend, so-
gar abstofend — doch das waren Momente, die kamen
und zum Gliick wieder vergingen in der sonst sonni-
gen Landschaft thres normalen Lebens. Als Grace ein-
mal beobachtete, wie ein Schiff hinter dem Horizont
verschwand, sagte sie zu Pippa: »Du gehdrst mir, so
weit das Auge sehen kann.«

Obwohl Pippa sich dessen nicht bewusst war, spie-
gelte der Wunsch ihrer Tochter, sie ganz und gar zu
besitzen, in einem geheimen Bereich ihres Hirns eine
andere Liebe, eine tddliche, siile und verzehrende Lei-
denschaft, die Pippa in ihrer Jugend fast erstickt hitte.
Aber egal, trotz alledem war Grace nun, da sie erwach-
sen war, ein voller Erfolg! So anspruchsvoll, so mutig.

Pippa ertappte sich manchmal dabei, wie sie ihre Toch-
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ter heimlich aus den Augenwinkeln beobachtete. Und
zuweilen entdeckte sie in der Ruhelosigkeit ihrer Toch-
ter, in ihrer Abenteuerlust, ihrem Erlebnishunger sich
selbst — ein Selbst, das vor langer Zeit verschwunden
war. Wie war das passiert? Wie konnte sie sich so sehr
verdndern? Ihr fiel der Morgen ein, an dem sie beim
Blick in den Spiegel drei weille, krumme Haare aus
ihrem Kopf ragen sah. Sie wirkten auf sie obszon, wie
einzelne Schamhaare, die sich durch den Schritt eines
Badeanzugs gebohrt haben. Jetzt war ihr Haar unter
der rotblonden Ténung weil}. Pippa war eine ruhige
Frau in mittleren Jahren. Und Herb war achtzig. Bei
dem Gedanken musste sie lachen. Das Leben wurde
allmihlich so unwirklich. Die Vergangenheit stromte
immer mebhr in sie ein und verdiinnte die Gegenwart
wie Wasser, das in Wein gegossen wird.

Da kam Herb herein, Pippa wandte sich um.
»Brauchst du etwas?«, fragte sie.

Herb setzte sich und klopfte das Kissen neben sich
zurecht. »Wie geht’s meiner Kleinen?«, fragte er.

»Gute, sagte sie.

»Bist du traurig, weil du im Runzeldorf wohnst?«

»Ich muss mich mehr bemiihen, die Tage auszufiil-
len. Aber ich bin nicht traurig. Ich finde diesen Neuan-
fang, mit so wenig Sachen, fast romantisch.« Herb
ldchelte traurig und lehnte sich in die Kissen zuriick.

Seine Haut, von den vielen Stunden auf der Terrasse
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gebrdunt, war schrundig wie eine Felswand, seine
Augen waren Lichtptinktchen.

»Du siehst immer alles positive, sagte er zu ihr.

»Warum auch nicht?« Es entstand eine Pause.

»Vielleicht sollten wir wieder in die Stadt ziehen,
sagte er.

Sie lachte. »Wir haben doch gerade unsere Woh-
nung verkauft!«

»Dann kaufen wir eben eine andere.«

»Meinst du?«

»Nein, natiirlich nicht. Der Gedanke, dass das jetzt
die letzte Etappe ist, ist nur bitter.«

Pippa legte ihm die Hand aufs Knie und schaute sich
im Zimmer um. Sie tiberlegte, was sie fiir ihn machen
konnte. Vielleicht ein Glas Mohrensaft. Seit kurzem
iiberkam sie manchmal etwas wie Verzweiflung, wenn
sie allein waren, als sei alles, was sie einander sagen
konnten, schon gesagt und die Sprache jetzt nutzlos.

»Der Kise gestern hat gut geschmeckt, sagte Herb.

»Das war Vacherin — ich war ganz aus dem Hius-
chen, als ich ihn entdeckte.«

»Ich liebe diesen Kise.«
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