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Worum es in diesem Buch geht

Die Zeit, die wir haben – auch die zum Lesen –, ist begrenzt.
Damit wären wir eigentlich bereits mitten im Thema, denn so-
wohl Glauben und Religion als auch Vernunft, Wissenschaften
oder Philosophie haben auf eine ganz fundamentale Weise mit
den Grenzen und Begrenztheiten des Lebens zu tun. Doch ich
vermute, dass Sie zunächst viel lieber wissen wollen, worum es
in diesem Buch geht. Also: Warum sollten Sie Zeit mit diesem
Buch verbringen wollen?

Wenn ich noch einmal auf die Begrenztheiten zurückkommen
darf: Endlichkeit, Krankheiten, Tod, Grenzen des Wachstums
und der Globalisierung, die Krisen der Wirtschaft, aber auch die
Grenzen unseres Verstehens und unserer Erkenntnis sowie die
Beschränktheiten unserer politischen Systeme, die Rahmenbedin-
gungen unserer Lebensweisen, unsere Bemühungen um Selbst-
bestimmung, Gerechtigkeit oder Zuwendung zueinander (Sie
können diese Liste gerne um die Aspekte erweitern, mit denen
Sie sich gerade beschäftigen): All das sind Themen, bei deren
Durchdringung sich tiefgreifende Fragen auftun. Diese Fragen
bewegen weltweit gläubige Menschen ebenso wie die, die religiös
»unmusikalisch« sind oder aus mehr oder minder guten Grün-
den auch ohne Religion ein verantwortungsvolles Leben führen.
Alle Menschen – und das schließt religiöse ebenso ein wie nichtre-
ligiöse – versuchen notgedrungen, die Welt, in der sie – in der wir
alle – leben, nicht nur besser zu verstehen, sondern auch besser
zu machen (was oftmals schiefgeht). Dieses Bemühen eint uns –
auch wenn es sich in den sogenannten Erstweltländern auf einer
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anderen Stufe des Kampfes um Überleben verwirklicht als in ei-
nem Land, in dem Hunger, Wassermangel, Krankheiten, politi-
scher Terror oder Krieg dominieren. Trotz dieser Unterschiede
versuchen wir alle bis in unsere alltäglichsten Verrichtungen hin-
ein, möglichst gut mit der Komplexität des Lebens fertigzuwerden.
Diese Komplexität ist kein Glaubensartikel. Sie umgibt uns fak-
tisch immer, auch wenn wir sie häufig nicht wahrnehmen. In vie-
len Fällen überfordert sie uns auch. Dennoch müssen Gläubige
wie Nichtgläubige mit ihr zurechtkommen.

Bildhaft gesprochen, befinden wir uns alle (und genaugenom-
men nicht nur Menschen, sondern alle Lebewesen auf diesem Pla-
neten) in einem Boot. Unabhängig davon, ob wir den Ursprung
als einen göttlichen Akt der Schöpfung, als ein singuläres Urknall-
geschehen oder als eine ewige Abfolge sich wiederholender kos-
mologischer Prozesse der Ausdehnung und des Zusammenziehens
verstehen wollen: Stets hat uns eine gemeinsame Geschichte der
Evolution auf einem Himmelkörper zusammengeführt, auf dem
wir durch das Universum navigieren. Je weiter man in der Zeit
zurückgeht, umso eher wird man finden, dass es damals weder
Vernunft noch Glauben (und irgendwann eben auch keine Men-
schen) gab. Beides, Glaube und Vernunft, ist erst in einem gemein-
samen Prozess der Entwicklung über Milliarden von Jahren hin-
weg entstanden, den man Evolution nennen kann, aber nicht
muss. Je nach Vorliebe oder Weltanschauung kann man sowohl
diesem Prozess als auch dem Boot, in dem wir durchs Universum
segeln, verschiedene Namen geben – Namen, die durchaus auch
nach der ursprünglichen Schiffstaufe geändert werden können.

Und noch eines verbindet uns: Gleich, ob Sie sich inmitten der
Stürme des Lebens eher auf eine Religion – »Ihren« Glauben –
oder auf den Verstand, auf Wissenschaft, klare Logik und Rationa-
lität verlassen oder sogar versuchen, von beidem Gebrauch zu
machen: Ein gewisses Gefühl des Zweifels, aber auch der Verlas-
senheit wird Sie in der Regel nicht ganz loslassen. Aus gutem
Grund. Denn abgesehen von der bereits angesprochenen beunru-
higenden Endlichkeit allen Daseins – selbst der überzeugteste
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Glauben an ein ewiges Leben kommt an der ihm vorausgehenden
Tatsache des Todes nicht vorbei: Weder die Religionen noch die
Erkenntnisse und Forschungsergebnisse der Wissenschaft (und
auch nicht das Wachstum der Wirtschaft oder materieller Reich-
tum) können uns über die üblichen Versprechungen hinaus eine
wirkliche Garantie dafür geben, dass unser Leben so, wie wir es
jeweils gestalten, ein glücklich(er)es Leben wird. Die sprachliche
Wand, die Versprechung und Versprechen (und manchmal auch
Verbrechen) voneinander unterscheidet, ist hauchdünn. (Sie ler-
nen solche Familienähnlichkeiten, aber auch die dazu gehörenden
Unterschiede am leichtesten durch den spielerischen Gebrauch
der Worte kennen, der die unterschiedlichen Möglichkeiten der
grammatischen Verwendung deutlich macht. So heißt es im einen
Fall »Jemandem etwas versprechen«, im anderen aber »sich ver-
sprechen«.)

Kurzum: Die entscheidende Frage lautet, welche Faktoren tat-
sächlich dazu beitragen, die Grundlage für ein gelungenes, glück-
liches Leben zu legen. Was befähigt uns, gut mit den vielfältigen
Schwierigkeiten und der Komplexität des Lebens umzugehen?
Welcher von den beiden Kandidaten – Glauben oder Vernunft –
erweist sich dabei als der verlässlichere? Auf welchen sollte man
setzen? Und wenn man alles auf einen der beiden Kandidaten
setzt: worauf setzt man dann eigentlich? Was, wenn weder der
Verstand bzw. die Vernunft noch der Glaube alleine es sind, auf
die man sich verlassen kann (oder will)? Ist es nicht ohnehin klü-
ger, sich mit dem Besten aus beiden Welten vertraut zu machen?

Genau dies ist Hintergrund, vor dem das Buch die Frage nach
dem Verhältnis von »Glauben« und »Vernunft« – von Religion
und Wissenschaft bzw. säkularer Vernunft – stellt. Für die meisten
Menschen scheinen zumindest im Westen Glauben und Vernunft
diametral entgegengesetzte Welten zu sein, die sich nur in weni-
gen Punkten berühren. Es scheint also, als könne man nur der
einen oder der anderen Seite angehören, ohne dass es einen mitt-
leren Weg gibt.

Im amerikanischen Sprachgebrauch gibt es für eine solche Si-
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tuation den Ausdruck »to sit on the fence«. Wörtlich übersetzt
heißt das »auf dem Zaun sitzen«. Dieser Ausdruck kann sowohl
bedeuten, dass man sich nicht entscheiden kann und völlig un-
schlüssig ist. Es kann aber auch gemeint sein, dass man keiner
Partei alleine angehören will und sich stattdessen einen höheren
Betrachtungs- oder Aussichtspunkt sucht – den erhöhten Zaun.
Dieser ist immer da zu finden, wo die eine Welt an die andere
stößt und Abgrenzungen erforderlich sind. Denn Zäune markie-
ren Grenzen und Kampfzonen. Wer jedoch in der Lage ist, sich
auch in einer angespannten Situation eine gute Übersicht zu ver-
schaffen und nicht sofort auf eine Seite zu schlagen, wird bald
schon feststellen, dass das Leben dies- und jenseits des Zaunes so
unterschiedlich nicht ist. Auch Gläubige machen Gebrauch von
der Vernunft, während selbst die rationalsten Menschen zugeben
müssen, dass es am Ende all ihrer Zweifel etwas gibt, auf das
sie sich verlassen müssen. Haben also diejenigen, die glauben,
Glauben und Vernunft durchaus miteinander in Harmonie brin-
gen zu können, am Ende recht? Oder verstehen sie im Grunde
weder das eine noch das andere richtig und weichem dem Ernst
der Lage aus, indem sie versuchen, keinem Lager anzugehören?

Die These dieses Buches ist, dass es sich lohnt, die Unannehm-
lichkeit des »Zwischen-den-Stühlen-Sitzens« auf sich zu nehmen
und nach einer dritten Position Ausschau zu halten. Dieser mittle-
re Weg ist möglicherweise nicht nur der weisere, sondern auch
der langfristig fruchtbarere. Aber ist solch ein Weg angesichts der
heftig entflammten Diskussion um die Gottesfrage, den »neuen«
Atheismus, die Evolutionslehre, den Fundamentalismus (auch in
der christlichen Form) und all die anderen, zuweilen hochmorali-
schen Fragen, die in Richtung auf eine scharfe Auseinanderset-
zung zwischen Glauben und Vernunft weisen, überhaupt gangbar?

Selbst bei oberflächlicher Betrachtung wird man einräumen
müssen, dass es neuerdings trotz aller Spannungen durchaus eine
Annäherung zwischen Wissenschaft und Religion gibt – wobei
sich eine solche Annäherung meist eher auf den (westlichen) Bud-
dhismus als auf das Christentum bezieht. Die Entdeckung seltsa-
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mer Phänomene der Verschränkungen zwischen entferntesten
Elementarteilchen in der Quantentheorie; neue, bislang nicht ge-
löste Fragen der Kosmologie und Astrophysik, die u. a. auf neuen
Daten wie der Entdeckung dunkler Materie und Energie beruhen;
aber auch die Entdeckung religiöser Gefühle als Gegenstand der
neurowissenschaftlichen Forschung: All das deutet auf eine gewis-
se »Konvergenz« hin. Noch ist allerdings unklar, wie tragfähig und
belastbar eine derartige Annäherung ist. Kann ein »aggiornamen-
to«, wie es Papst Johannes XXIII. und das zweite Vatikanische Kon-
zil (1962–1965) anstrebten, tatsächlich gelingen, indem die Pro-
bleme klar angesprochen und an den Tag (it. giorno) gebracht
werden, um sie auf diese Weise zu lösen und eine Angleichung
des Glaubens an heutige Verhältnisse zu erreichen?

Im Westen herrscht derzeit überwiegend die Meinung vor, dass
Religion und Wissenschaft bzw. die Welt des Glaubens und die
Welt der Vernunft letztlich nicht miteinander vereinbar sind. Al-
lein der Gottesbegriff bereitet zahllose Probleme. Hinzu kommen
weitere, wissenschaftlich kaum zu belegende Annahmen über das
Leben nach dem Tod, die Unsterblichkeit der Seele oder die Wie-
dergeburt, aber auch über die Abstammung und das Wesen des
Menschen. Eine Annäherung zwischen Glauben und Vernunft
wird für viele zusätzlich erschwert durch eine tendenziell autoritä-
re Haltung religiöser Führer, wenn es um Fragen der Macht und
der Institution geht (etwa Frauen betreffend). Eine in überholten
Formeln sich ergehende, unbewegliche Dogmatik erschwert die
Diskussion. Mit den gewohnten dogmatischen Antworten ist man
kaum in der Lage, den Fragen der Zeit auf Augenhöhe zu begeg-
nen. Weitere Probleme belasten das Verhältnis: eine Geschichte
des sexuellen Missbrauchs und des Missbrauchs von Autorität,
der Umgang mit Homosexualität – ja generell mit Körperlichkeit
und Sexualität – oder der Umgang mit der Vielfalt von Meinungen
und Lebensformen innerhalb einer laizistischen, demokratischen
und pluralistischen Gesellschaftsordnung.

Dieses Buch will zeigen, dass viele dieser Konflikte zwar faktisch
existieren, in weiten Teilen jedoch auf irrigen Annahmen und Illu-
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sionen beruhen. Das betrifft sowohl Annahmen über die Struktur
und Verlässlichkeit der Vernunft als auch den Kern religiösen
Glaubens, der selbst von frommen Vertretern zuweilen nur höchst
unzureichend und manchmal gar nicht verstanden wird. Insofern
ist das Buch, das Sie in der Hand halten, eine Übersetzungshilfe.
Es versucht, einige grundsätzliche Fragen von der Sprache des
Glaubens in die Sprache der Vernunft und zurück zu übersetzen.
Genau dieses Gemeinsame, das von der einen in die andere Sphä-
re oder Welt über-setzbar ist, bildet seinen Gegenstand. Allerdings
gebe ich zu, dass dieses Buch weder ein erschöpfendes Wörter-
buch noch eine streng wissenschaftliche Grammatik ist (die wie
die meisten Grammatiken sehr technischer, rein akademischer
Natur und daher schwer zu lesen wäre). Dennoch hilft dieses
Buch ähnlich einem Sprach- und Reiseführer, sich in den behan-
delten Welten zurechtzufinden. Es erleichtert dem Leser, besser
von der einen in die andere Welt zu übersetzen. Das ermöglicht
zweierlei: zum einen statt an einer Ausweitung der Kampfzone zu
arbeiten, den einen oder anderen Konflikt im Streit um Gott,
Glauben und Vernunft lösen zu können. Zum anderen überwin-
det die Übersetzung die weitverbreitete Befangenheit des Kirchen-
personals, einzig und allein für die jeweilige Konfession zu spre-
chen. Es fällt auf, wie wenig der Klerus in der Lage ist, das, wofür
er steht, auf eine verständliche Art und Weise zu erklären. Oft
bleibt unklar, was ein Kleriker eigentlich wirklich glaubt. Tatsäch-
lich ist Glaube mehr als konfessionelle Bindung, aber auch mehr
als private Überzeugung. Wer das Verhältnis des Glaubens zum
Wissen nicht durchdacht hat, wird diese und andere Fragen nicht
erklären können und eine vernünftige Auskunft schuldig bleiben.
Doch das setzt voraus, eine solche Auskunft überhaupt geben zu
wollen und sich den Problemen des Übersetzens zu öffnen.

Vermutlich werden Sie dieses Buch umso weniger brauchen, je
mehr Sie davon überzeugt sind, bereits alles zu wissen. In diesem
Fall haben Sie vermutlich auch die Frage geklärt, ob Sie tatsäch-
lich wissen oder nur zu wissen glauben. Zum Test können Sie für
sich ja folgende Fragen beantworten:
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� Ist es vernünftig zu glauben?
� Sind Religion und Vernunft miteinander vereinbar? Wenn ja –

unter welchen Bedingungen?
� Glauben Sie, dass Glauben und Vernunft einander stets wider-

sprechen? Oder neigen Sie eher zu der Ansicht, dass man sie
miteinander in Einklang, in Harmonie bringen kann? Können
Sie diese Meinung begründen?
� Falls Sie glauben – was genau verstehen Sie darunter? Und

warum glauben Sie?
� Und falls Sie im Gegenteil nicht glauben – was genau bedeutet

das für Sie? Und was wäre das Gegenteil zu Ihrer Haltung?
� Wissen Sie die Antwort auf diese Fragen, oder glauben Sie nur,

dass Sie sie wissen? Können Sie sie überhaupt wissen? Wie
sicher sind Sie sich?
� Glauben Sie an die Kraft der Vernunft? Wenn ja – was genau

verstehen Sie darunter? Ist Ihr Glaube vernünftig? Falls ja:
Lässt er sich begründen? Woher wissen Sie, ob dieser Glaube
an die Vernunft nicht trügt?
� Können Sie die verschiedenen Verwendungen von Wörtern

wie »Glauben« oder »Vernunft«, »wissen« und »glauben« klar
voneinander unterscheiden?

Falls Sie eine oder mehrere dieser Fragen nicht beantworten kön-
nen, lohnt sich vermutlich ein intensiverer Blick in dieses Buch.
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Zum Anfang: Der Ausweg aus dem Fliegenglas

Erkenntnisgewinn auf offener See

Als ich das erste Mal von meinem Projekt erzählte, das Problem
»Glauben und Vernunft« auf eine verständliche Weise darzustel-
len, etwas Klarheit zu schaffen und das Ganze in manchen Punk-
ten einer Lösung zumindest näherzubringen, erntete ich skepti-
sche Blicke. Vor allem die Theologen waren misstrauisch (und
sind es vermutlich geblieben). Dieses Problem anzugehen ist in
der Tat nicht ganz einfach. Selbst bei einem flüchtigen Blick in
eine gut sortierte Bibliothek, die nicht nur repräsentative Literatur
über Philosophie und Theologie bietet, sondern auch Bücher der
Naturwissenschaften, Germanistik, Ideengeschichte, Erkenntnis-
theorie, Logik und einiger anderer verwandter Themen enthält,
steht man buchstäblich in einem gigantischen Blätterwald. »Glau-
be und Vernunft« – das bringt nicht nur bei Google bei der deut-
schen Suche über eine Viertelmillion Einträge und im Englischen
rund 700 000. Das Thema war ohne Übertreibung vermutlich das
meistdiskutierte Thema des Abendlandes überhaupt. Denn im
Grunde kann man die Geschichte der Philosophie und der sich
entwickelnden Naturwissenschaften – und die Geschichte der Re-
ligionen und der Theologie ohnehin – über Jahrhunderte hinweg
entlang dieses einen roten Fadens erzählen: als Geschichte der
Auseinandersetzung und schließlich der Emanzipation »der Ver-
nunft« vom »Glauben«. Immer wieder geht es bei diesem erbitter-
ten Streit darum, zu klären, wo wir uns überhaupt befinden und
was die verlässlichen Grundlagen unseres Lebens sind. Kurz: Wer
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sich im Denken kritisch orientieren möchte, gleich ob er Natur-
wissenschaftler, Gläubiger, Atheist, Philosoph oder Künstler ist,
wird nicht umhinkommen, sich mit dieser für die Existenz des
Menschen wesentlichen Frage zu befassen, ja, sie zumindest für
sich selbst zu beantworten. Doch wer kann schon sagen, dabei
auf einigermaßen sicherem Boden zu stehen? Das ist in der Tat
viel schwieriger, als es auf den ersten Blick scheinen mag – stehen
doch die Grundlagen selbst, der feste Boden, zur Disposition.

Der österreichische Philosoph, Ökonom und Mathematiker Ot-
to Neurath (1882–1945), der in Wien geboren wurde, Mitglied
des berühmten Wiener Kreises und ein Zeitgenosse von Ludwig
Wittgenstein war, brachte die Lage sehr treffend auf den Punkt.
»Wie Schiffer sind wir«, sagte er, »die ihr Schiff auf offener See
umbauen müssen, ohne es jemals in einem Dock zerlegen und
aus besten Bestandteilen neu errichten zu können.« Was Neurath
damit ansprach, war der Umstand, dass nichts ohne Vorausset-
zungen funktioniert. Was immer wir anfangen, worüber auch im-
mer wir nachdenken, was auch immer wir wahrnehmen, sehen
oder fühlen: Es geschieht stets in einem Raum, der durch andere
Menschen, durch eine Geschichte und die Evolution des Lebens
bestimmt wurde, die uns an eben den Punkt gebracht haben, an
dem wir stehen. Doch wie können wir herausfinden, wo wir ste-
hen? Sicher, man könnte unter den Planken nachschauen. Doch
das ist kein guter Gedanke, wenn man sich auf hoher See befindet.
Wo auch immer man eine Planke herausreißt, muss man sie durch
etwas anderes ersetzen; sonst gerät der gesamte Prozess in Gefahr.
Mit einem Leck im Boot kommt man nicht weit.

Weder der Wissenschaftler noch der Philosoph oder Theologe
(oder wer auch immer!) ist in der Lage, sich wie Baron von
Münchhausen am eigenen Schopf aus der Situation zu ziehen, in
der er steckt – mag der Morast auch noch so erstickend sein. Wir
müssen unser Schiff auf hoher See umbauen. Aber wir können
uns nicht aus der See hieven – denn auch dazu bräuchten wir
wieder ein Schiff. So muss man immer auf etwas aufbauen, das
uns vorausgeht; das jedem Erkennen, jedem Denken vorausgeht.
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Verfolgt man die Schritte in die Vergangenheit zurück, so werden
sie sich nach Jahrtausenden und Jahrmillionen irgendwo dort
verlieren, wo die ersten Fußabdrücke aufrecht gehender Primaten
in der Lava eines erkaltenden Vulkans gefunden wurden. Afrika
ist die eine Wiege aller Menschen – daran lassen neuste geneti-
sche Untersuchungen keinen Zweifel mehr (was die Sache, wenn
man sie etwas entspannt und nicht gleich wörtlich nimmt, in
eine gewisse Nähe zur Geschichte von Adam und Eva rückt).

Wie aber soll man auf hoher See in einem Schiff, das man
nicht verlassen kann, Informationen über die fundamentalsten
Dinge, über die Voraussetzungen von allem sammeln? Worauf
kann man sich überhaupt berufen (wenn doch die Planken, auf
denen man steht, nur wieder Teile eines Schiffes sind, das von
den Menschen, die vor uns lebten, gebaut bzw. umgebaut wur-
de)? Auf Neuraths Schiff gibt es nichts Fundamentaleres als das
Schiff selbst und den Ozean, der es umgibt. Es gibt nur eine
Möglichkeit, weiterzukommen: Man bindet die eine Planke an
die andere. Weniger bildhaft gesprochen: Man verknüpft Infor-
mationen und Gedanken so, dass das Ganze schwimmfähig
bleibt. »Die Physik ist ein gutes Beispiel für diese Vorgehenswei-
se«, schreibt Christopher von Bülow. »Die Physik erklärt uns z.B.,
woraus gewöhnliche physikalische Gegenstände bestehen: aus
Molekülen, Atomen, Elementarteilchen, Quarks, Strings usw. In
gewissem Sinne liefert sie uns ein ontologisches Fundament für
die physikalischen Gegenstände, indem sie uns sagt, woraus diese
bestehen. Aber sie sagt nicht: ›Wir haben herausgefunden, dass
alle Materie aus Atomen (Elementarteilchen …) besteht; damit
ist alles klar.‹ Denn was Atome sind, ist erst recht unklar.«1 In
einer meiner Sendungen über das CERN und die Entstehung des
Universums fragte ich meine Gäste nach den neusten, zuweilen
abenteuerlich klingenden physikalischen Theorien – und vor al-
lem nach unserem Verständnis von Materie. Die Kernfrage lautet:
Was ist eigentlich Materie? Wissen wir das heute? Das Erstaun-
liche ist ja, dass wir erst seit einigen Jahren wissen, dass wir über
Jahrhunderte hinweg lediglich nur einen kleinen Bruchteil dessen
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gesehen haben, was das gesamte Universum ausmacht. Dennoch
dachten wir die ganze Zeit, das, was wir sähen, wäre alles. Nach
dem derzeitigen Stand der kosmologischen Theorien trägt Mate-
rie nur rund 30 Prozent zur Gesamtbilanz bzw. zur Gesamtdichte
des Universums bei. Die uns vertraute Materie, die aus Protonen,
Neutronen und Elektronen besteht und aus der Galaxien, Sterne,
Planeten, aber auch alle Lebewesen und wir Menschen entstan-
den sind, macht lediglich knappe fünf Prozent des gesamten Uni-
versums aus. Der größte Teil der Welt um uns herum ist also
unsichtbar und wird daher Dunkle Materie bzw. Dunkle Energie
genannt.

Meine Gäste waren sich schnell einig: Es gibt keine klare Defi-
nition von Materie. Wenn Physiker ehrlich sind, geben sie zu:
Wir rechnen damit, wir gebrauchen Formeln, wir bauen Fahr-
zeuge und Atombeschleuniger und vieles mehr – aber wenn Sie
uns genau fragen, was Materie, was Energie oder was Informati-
on wirklich sind, dann müssen wir passen. »Wirklich« bedeutet
hier, dass sich jenseits der Irrtümer und Erkenntnisse von gestern
ein neues Verständnis auftut. Doch auch dieses Modell wird nicht
das Letzte sein. Es gibt in diesem Sinn keinen sicheren Boden
außerhalb unseres Schiffes. Genau das hatte Otto Neurath im
Sinn. Wer eine Planke wegreißt, um zu sehen, woraus sie besteht,
läuft Gefahr, dass in der Zeit, in der er sie im Labor untersucht,
das gesamte Schiff voll Wasser läuft. Man kann einen Begriff da-
her nur durch einen anderen erklären oder »decken«. Die Mög-
lichkeit, ein verbales Trockendock anzusteuern und die Sache ein
für alle Mal zu reparieren, haben wir auf offener See nicht. Und
es gibt auch kein weiteres Schiff jenseits von unserem, das wir
benutzen könnten, um neue Planken zu holen und alles zu ver-
bessern. All das werden wir nie haben. Auch fliegen können wir
nicht. Aber brauchen wir nicht eine solche erhabene Perspektive,
um navigieren zu können? Was heißt, »sich zu orientieren«? Wie
soll das unter diesen Umständen möglich sein?
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Was bedeutet, »sich im Denken orientieren«?

Frühe Zeichnungen des Menschen, Bilder der Himmelskörper,
die (in der Tat lebensnotwendige) Aufgabe, den richtigen Zeit-
punkt der Aussaat zu bestimmen oder auf hoher See, aber auch
an Land richtig zu navigieren, begleitet den Menschen von An-
fang an. Natürlich beschäftigte die Frage seit Beginn der Denkge-
schichte auch die Philosophen – darunter Immanuel Kant, der
sich mit dem Thema in einer kleinen Schrift befasste, die 1786
einige Jahre nach Abschluss der Kritik der reinen Vernunft er-
schien. Sich im Denken zu orientieren, fand Kant, dies überhaupt
zu können, sei doch nicht nur die erste Aufgabe, sondern die
Leistung der Philosophie, ja der Vernunft und jeder Form von
Erkenntnis schlechthin. Dabei hatte Kant durchaus das Bild vom
Schiff im Sinn. Denn sich zu orientieren bedeute, so Kant, »aus
einer gegebenen Weltgegend (in deren vier wir den Horizont ein-
teilen) die übrigen, namentlich den Ausgang zu finden«.2 Zur
Mittagszeit ist die Sonne im Süden, geographisch orientiere ich
mich an Details des Himmels, auch nachts – und ansonsten gilt,
dass man vom Gefühl Gebrauch machen muss, das mit dem ein-
fachen Umstand der Wahrnehmung »eines Unterschiedes an mei-
nem eigenen Subjekt, nämlich der rechten und linken Hand«.
Doch ist alles Gefühl? Kant streitet das nicht ab, plädiert aber
dafür, den Begriff der Orientierung zu erweitern und neben den
subjektiven Unterscheidungen auch auf objektive Gegenstände
(der Polarstern, den man »ins Auge nimmt«), auf Logik und die
Möglichkeiten der mathematischen Orientierung im Raum zu-
rückzugreifen. Doch dabei wird alles immer schwieriger. Denn
auch die Vernunft hat ihre Voraussetzungen. Und sie hat nicht
das Recht, wie Kant sagt, einfach einen subjektiven Grund, etwas,
das ihr gut passt, vorauszusetzen, also anzunehmen und dabei so
zu tun, als könne sie diese Annahmen »durch objektive Gründe
wissen«. Irrtum und Überredung sind genau das: der Versuch,
einen Grund für ein wahres Urteil für objektiv zu halten, obwohl
er doch einzig und allein im Subjekt selber liegt. Diese Denkfigur
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machte Schule. Wie viele religiöse Sätze beanspruchen, objektiv
gültig zu sein – und sind doch bei näherem Hinsehen nichts an-
deres als Privatmeinungen, die erst dann zu Wahrheiten werden,
wenn es, wie Kant sagt, möglich ist, diese Überzeugungen so mit-
zuteilen, dass ihr Fürwahrhalten »für jedes Menschen Vernunft
gültig befunden werden kann«.3 Diese Übereinstimmung muss
gerade stattfinden, »ungeachtet der Verschiedenheit der Subjekte
unter einander«. Was Kant hier formulierte, wurde Jahrhunderte
später von Jürgen Habermas in seiner Theorie des kommunikati-
ven Handelns ausbuchstabiert. Kants Idee hat bis heute Gültigkeit
behalten. »Die Übereinstimmung der Menschen im Rechnen ist
keine Übereinstimmung der Meinungen oder Überzeugungen«,
bemerkt Wittgenstein in den Bemerkungen über die Grundlagen
der Mathematik.4 Es geht also nicht darum, subjektive Überzeu-
gungen, innere Bilder oder Zustände irgendwie (wie eigentlich?)
miteinander abzugleichen, einander anzupassen oder abzustim-
men. Rechnen funktioniert nicht, weil wir innere Erleuchtungs-
zustände haben, sondern weil wir auf eine bestimmte Art und
Weise Regeln folgen und entsprechend handeln.

Liegt der Unterschied zwischen einem Menschen, der glaubt,
und einem, der allein seiner Vernunft folgt, in seinem Handeln?
Ja und Nein, also: nicht notwendigerweise. Denn beide, Glauben
und Vernunft, können in einer Notsituation helfen. Und beide
orientieren sich an Regeln. Kant wollte auf etwas anderes hinaus:
auf den Status unserer Erkenntnis. Das »trügliche Fürwahrhal-
ten« – er spricht von einer bloßen »Begebenheit in unserem Ge-
müt« – stellt eben keine wirkliche Erkenntnis dar. Wenn ich einen
anderen Menschen zum Glauben oder zu einem anderen Glauben
zu überreden versuche: Unter welchen Bedingungen und auf-
grund welcher Erkenntnisse kann ein solcher Versuch gelingen?
Gelingt er auch dann, wenn am Ende nichts außer meinem sub-
jektiven Wollen und meiner eigenen Vorstellung, meiner Erfah-
rung von der Welt, der Grund des Überredens wäre? Dies ist eine
schwache Grundlage. An späterer Stelle werde ich noch einmal
ausführlicher auf die wichtige Unterscheidung zwischen Meinen,
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Glauben und Wissen zurückkommen. Sie ist sehr hilfreich, um
derartige Fragen zu lösen, auch wenn sie leider nicht die Frage
beantwortet, was Glauben im religiösen Sinne meint. Das tiefer
gehende Problem besteht ja gerade darin, dass das religiöse Glau-
ben nicht in ein Wissen überführt werden kann. Kant spricht in
diesem Zusammenhang vom »doktrinalen Glauben«, dessen
Kernsatz »die Lehre vom Dasein Gottes« ist.5 Richtig verstanden
sei dieser doktrinale Glauben »ein Ausdruck der Bescheidenheit
in objektiver Absicht, aber doch zugleich der Festigkeit des Zutrau-
ens in subjektiver«.6 Kant sagt also, dass religiöser Glaube sich in
Bescheidenheit üben müsse, wenn es um die Behauptung geht,
man könne die Existenz Gottes objektiv, also naturwissenschaft-
lich beweisen. Auf der subjektiven Seite, der Innensicht der Welt,
sei Glaube jedoch ein festes Zutrauen. Alles andere würde bedeu-
ten, mehr über eine andere Welt oder Weltursache zu behaupten,
»als ich wirklich aufzeigen kann«. An dieser Stelle sei nur ange-
deutet, worauf nach Kant die innere Festigkeit des Glaubens hin-
ausläuft: auf den »moralischen Glauben«. Wie im Brief des Paulus
an die Römer argumentiert Kant, dass das Sittengesetz zwar allein
aus der Kraft der Vernunft erkannt werden kann – aber dadurch
noch nicht notwendig ausgeführt wird. Im Gegenteil: Wer sittlich
handelt, wer als wahrer Mensch anderen Menschen begegnet,
muss ja gerade, wie die christliche Tradition lehrt, damit rechnen,
am Kreuz zu enden. Diese Möglichkeit wird, aus verständlichen
Gründen, möglichst vermieden. Doch Kant nimmt diesen Hin-
weis auf das mögliche Scheitern dessen, der sittlich gut handelt,
sehr ernst. Dies ist der pragmatische, harte und auch vor der Ver-
nunft immer wieder bestehende Kern des Christentums. Wer gut
handelt, dem wird es längst nicht gutgehen. »Da aber die sittliche
Vorschrift zugleich meine Maxime ist (wie denn die Vernunft ge-
bietet, daß sie sein soll), so werde ich unausbleiblich ein Dasein
Gottes und ein künftiges Leben glauben, und bin sicher, daß die-
sen Glauben nichts wankend machen könne, weil dadurch meine
sittliche Grundsätze selbst umgestürzt werden würden, denen ich
nicht entsagen kann, ohne in meinen eigenen Augen verabscheu-
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enswürdig zu sein.«7 Der Philosoph, der wie kein anderer die Un-
möglichkeit eines Gottesbeweises gleich welcher Form logisch
glasklar bewiesen hat, wird hier zum Gläubigen –, um seine Sitt-
lichkeit zu retten und sich selbst vor einem Ekel zu bewahren, den
erst die Moderne mit Schriftstellern wie Jean-Paul Sartre oder
Albert Camus vollends zu beschreiben in der Lage war. Doch dazu
später. Denn zunächst geht es ja noch um die Klärung der Frage,
was »sich im Denken orientieren« bedeutet. Die Orientierungsfra-
ge verweist auf die Notwendigkeit der Aufklärung. Denn wer sich
aufklärt, beginnt, sich im Denken zu orientieren.

Was ist Aufklärung?

Die Vernunft ist für Kant die treibende Kraft dieser Orientierung.
Sie hat einerseits das Recht, aber eben auch die Pflicht, »sich im
Denken, im unermeßlichen und für uns mit dicker Nacht erfülle-
ten Raum des Übersinnlichen, lediglich durch ihr eigenes Bedürf-
nis zu orientieren«.8 Übersinnliches lässt sich viel denken, sagt
Kant. Daran hat sich bis heute nichts geändert, wobei ich einräu-
me, dass es zu Kants Zeiten deutlich weniger Menschen gab, die
der festen Ansicht waren, von Außerirdischen entführt und zu
Experimenten missbraucht worden zu sein. Immerhin hat sich
auch Kant wiederholt seine Gedanken über Außerirdische ge-
macht. »So möchte ich wohl alles das Meinige darauf verwetten«,
notierte Kant, »daß es wenigstens in irgend einem von den Plane-
ten, die wir sehen, Einwohner gebe.«9

Wenn man Übersinnliches, Absurdes, schlicht nicht zu Bewei-
sendes in Hülle und Fülle behaupten kann: Wie kommt man dann
weiter? Wie zu einer Klärung? Und was bedeutet es, sich, wie
Kant sagt, in einem solchen Fall durch das eigene Bedürfnis zu
orientieren? Liegt nicht gerade in diesem Wunsch die Anmaßung,
der eigentliche Fehler der Vernunft begründet? Sicher: Ein stren-
ger christlicher oder auch islamischer Fundamentalist würde das
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vermutlich so sehen und am Ende kaum durch ein vernünftiges
Argument zu überzeugen sein. Die Literatur zur Frage, was es
eigentlich bedeutet, sich überzeugen zu lassen, welche Wahrheits-
kriterien gelten und welche Maßstäbe und Voraussetzungen in
einem kritischen und herrschaftsfreien Diskurs einzuhalten sind
(Jürgen Habermas), umfasst inzwischen selbst ganze Abschnitte
von Bibliotheken.

Am Ende aber geht es, welchen Standpunkt auch immer man
einnimmt, um eben diese Emanzipation des eigenen Bedürfnis-
ses, sagte Kant. Auch der Fundamentalist behauptet ja eben dies:
dass man seinen Argumenten (und damit dem Glauben) Glau-
ben schenken und sich von seinen scheinbar wichtigeren Bedürf-
nissen (die »in Wahrheit« Kräfte des Unglaubens, der Sünde, des
getrübten Verstandes sind) emanzipieren müsse. Es geht also um
die Frage der Wahrheit und um die Bemühung des Denkens,
den »wahren« Bedürfnisses zu folgen. Doch sind diese nicht die
Bedürfnisse des Denkens? Worin diese bestehen: Darauf hatte
Kant 1784 in seiner Schrift »Beantwortung der Frage: Was ist Auf-
klärung?« eine inzwischen berühmt gewordene Antwort gegeben,
nach der ein ganzes Zeitalter benannt worden ist. Kant beginnt
seine Schrift gleich im ersten Satz mit einem Paukenschlag. »Auf-
klärung«, schreibt er, »ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbst verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unver-
mögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu
bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ur-
sache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der
Entschließung und des Muthes liegt, sich seiner ohne Leitung ei-
nes andern zu bedienen. sapere aude! Habe Muth dich deines eige-
nen Verstandes zu bedienen! Ist also der Wahlspruch der Aufklä-
rung.«

Dieser Aufruf ist bis heute gültig. Wer sich orientieren will,
wird davon Gebrauch machen müssen. Um das sapere aude vor-
anzubringen, scheut Kant vor keiner Kritik. Er zeigt Mut, indem
er kein Blatt vor den Mund nimmt. »Faulheit und Feigheit sind
die Ursachen, warum ein so großer Theil der Menschen, nach-
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dem sie die Natur längst von fremder Leitung frei gesprochen,
dennoch gerne zeitlebens unmündig bleiben … Es ist so bequem,
unmündig zu sein. Habe ich ein Buch, das für mich Verstand
hat, einen Seelsorger, der für mich Gewissen hat, einen Arzt, der
für mich die Diät beurtheilt, etc., so brauche ich mich ja nicht
selbst zu bemühen. Ich habe nicht nöthig zu denken, wenn ich
nur bezahlen kann.« Noch nicht einmal das ist heute nötig; das
Internet bietet die Möglichkeit, zu surfen, Antworten zu finden,
auch ohne zu denken.

Zurück zur Frage der Orientierung. »Den letzten Probierstein
der Zulässigkeit eines Urteils«, befand Kant, sei eben »allein in
der Vernunft zu suchen«, die der »Wegweiser oder Kompaß« ist,
»wodurch der spekulative Denker sich auf seinen Vernunftstrei-
tereien im Felde übersinnlicher Gegenstände orientieren, der
Mensch von gemeiner doch (moralisch) gesunder Vernunft aber
seinen Weg, so wohl in theoretischer als praktischer Absicht, dem
ganzen Zwecke seiner Bestimmung völlig angemessen vorzeich-
nen kann; und dieser Vernunftglaube ist es auch, der jedem ande-
ren Glauben, ja jeder Offenbarung, zum Grunde gelegt werden
muß«. Zumal am Anfang ja nicht irgendein, sondern, wenn man
der Offenbarung Glauben schenkt, Gottes Wort war – das dann
von Glauben und Vernunft in gleicher Weise erkannt werden
kann. Gleich zu Anfang des Briefes an die Römer, eines der ersten
Zeugnisse der entstehenden christlichen Theologie, schreibt Pau-
lus in der Übersetzung des Theologen Klaus Berger: »Gott, der
Unsichtbare, hat die Welt geschaffen, und wenn man vernünftig
nachdenkt, kann man von der Schöpfung, die man sieht, schlie-
ßen und erkennen, daß er ewig, mächtig und göttlich ist. Die
Menschen können sich also nicht herausreden« (oder wie Luther
übersetzt: sie haben keine Entschuldigung).10
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Nebelbänke der Erkenntnis

Kants Standpunkt ist messerscharf und klar: »Nehmt an, was
euch nach sorgfältiger und aufrichtiger Prüfung am glaubwür-
digsten scheint, es mögen nun Facta, es mögen Vernunftsgründe
sein [wir würden heute sagen: gleich, ob es aufgrund von Fakten
so scheint oder wegen besonders überzeugender Argumente, auf-
grund eines »Diskurses«]; nur streitet der Vernunft nicht das, was
sie zum höchsten Gut auf Erden macht, nämlich das Vorrecht
ab, der letzte Probierstein der Wahrheit zu sein.«11 Der Vorteil
von Kants Zugang zur Frage nach den grundlegenden Urteilen
und der Möglichkeit, am Ende zu wahren Aussagen zu kommen,
besteht darin, eine Grenze von innen zu ziehen. Das, was »außer-
halb« der Grenzen unserer Erkenntnis ist – Kant nennt es das
»Ding an sich« –, können wir nicht erkennen. Wenn wir uns
nicht von draußen, nicht von außerhalb oder aus der Sicht der
»Welt an sich« sehen können, um zur Wahrheit zu gelangen,
dann haben wir nur eine einzige Chance: Wir müssen uns erken-
nen, indem wir die Grenze von innen ziehen. Innerhalb unseres
Erkenntnisvermögens, innerhalb unserer Sprache. Nur so kön-
nen wir die eine und die andere Seite der Grenze und die Grenze
selbst denken. Es ist etwas außerhalb dieser Grenze da, es zeigt
sich, es »affiziert«, d.h. berührt uns. Aber es liegt außerhalb der
Bedingtheiten unserer Erkenntnis.

Kant, der ein glänzender Stilist sein kann, beschreibt das Pro-
blem, auf das er mehrfach innerhalb seiner Kritik der reinen Ver-
nunft stößt, so: »Wir haben jetzt das Land des reinen Verstandes
nicht allein durchreiset und jeden Theil davon sorgfältig in Au-
genschein genommen, sondern es auch durchmessen und jedem
Dinge auf demselben seine Stelle bestimmt. Dieses Land aber ist
eine Insel und durch die Natur selbst in unveränderliche Grenzen
eingeschlossen. Es ist das Land der Wahrheit (ein reizender Na-
me), umgeben von einem weiten und stürmischen Oceane, dem
eigentlichen Sitze des Scheins, wo manche Nebelbank und man-
ches bald wegschmelzende Eis neue Länder lügt und, indem es
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den auf Entdeckungen herumschwärmenden Seefahrer unauf-
hörlich mit leeren Hoffnungen täuscht, ihn in Abenteuer ver-
flechtet, von denen er niemals ablassen und sie doch auch nie-
mals zu Ende bringen kann. Ehe wir uns aber auf dieses Meer
wagen, um es nach allen Breiten zu durchsuchen und gewiß zu
werden, ob etwas in ihnen zu hoffen sei, so wird es nützlich sein,
zuvor noch einen Blick auf die Karte des Landes zu werfen, das
wir eben verlassen wollen, und erstlich zu fragen, ob wir mit
dem, was es in sich enthält, nicht allenfalls zufrieden sein könn-
ten, oder auch aus Noth zufrieden sein müssen, wenn es sonst
überall keinen Boden giebt, auf dem wir uns anbauen könn-
ten.«12

Es gibt keinen anderen Boden als den, den wir haben. Dieser
Ansatz Kants, zwischen Ozean, den Inseln des Archipels der rei-
nen Vernunft und trügerischen Nebelbänken hin und her zu navi-
gieren, sollte bis heute der bestimmende Denkweg im Westen
bleiben. Otto Neuraths Metapher ist dafür der beste Beleg. Doch
trotz der Unmöglichkeit, das Schiff zu verlassen, und trotz der
Nebelbänke, die als Projektionsflächen für leere Hoffnungen die-
nen, gibt es etwas Unaussprechliches und Mystisches. Daran hielt
Ludwig Wittgenstein mehr als 200 Jahre später fest. Es zeigt sich.
Doch die Art und Weise, wie es sich zeigt, ist völlig unerwartet
und anders, als die westliche Philosophie es sich erträumt hatte.
Man kann weder auf Gott noch auf die metaphysischen Dinge,
den Sinn oder die letzten Fragen (geschweige denn die Antwor-
ten) zeigen. Man kann sie in diesem Sinn nicht sehen wie Tische
oder Stühle. Das Einzige, was man zeigen kann, sind die Beulen,
die man sich beim Anrennen gegen jene Grenzfragen holt. Die
Schmerzen, die den seelischen (oder sonstigen existentiellen)
Blessuren folgen, sind echt. Das ist, in gewisser Weise, der Beweis
dafür, dass es sich bei all dem nicht um Illusionen handelt. Die
Nähe von Wittgensteins philosophischen Bemerkungen zu be-
stimmten religiösen Haltungen ist unübersehbar. Auch in den Re-
ligionen, die ein sogenanntes Bildverbot kennen – also an der
Unbegreiflichkeit Gottes festhalten, so wie das Judentum und be-
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stimmte Zweige des Christentums und des Islam –, gibt es ein
Leiden an Gott. Er ist sozusagen als Anwesender im selben Raum;
aber er ist unerkennbar. Doch so weit geht Wittgenstein nicht.
Ihm reicht es, darauf aufmerksam zu machen, dass dort tatsäch-
lich etwas ist – auch wenn es schwer, ja unmöglich ist zu sagen,
was. »Die Ergebnisse der Philosophie sind die Entdeckungen ir-
gendeines schlichten Unsinns und Beulen, die sich der Verstand
beim Anrennen gegen die Grenzen der Sprache geholt hat«,
schrieb Ludwig Wittgenstein in den Philosophischen Untersuchun-
gen. »Sie, die Beulen, lassen uns den Wert jener Entdeckungen
erkennen.«13 Insofern ist es nur konsequent, dass Wittgenstein
der Ansicht war, es gebe »nicht eine Methode der Philosophie,
wohl aber gibt es Methoden, gleichsam verschiedene Therapi-
en«.14 Gibt es also eine Therapie, die uns weiterhilft?

Wittgenstein und der Ausweg aus dem Fliegenglas

Kant hatte eine innere Grenzziehung als Therapie vorgeschlagen.
Die Vernunft, die wir in uns haben ebenso wie das Sittengesetz
in uns sind die Probiersteine der Wahrheit. Kant plädierte dafür,
damit aufzuhören, die Grenzen irgendwo dort draußen in einem
windigen Ort der Ideen zu suchen. Stattdessen sollten wir suchen,
wo wir gerade sind: Im Hier und Jetzt unserer (begrenzten) Mög-
lichkeiten, innerhalb der Grenzen unserer Vernunft und unserer
Sprache. Suchten die frühen Griechen bis hin zu den Metaphysi-
kern des Mittelalters die Wahrheit oder Gott noch »dort draußen«
und versuchten beides zu erkennen, als handele es sich um eine
Art von magischem Gegenstand, einen Stein der Weisen, ein ge-
heimnisvolles Bild, das nicht wie in Platos Höhlengleichnis ein
bloßer Schatten auf der Wand wäre, sondern endlich die wahre
Wirklichkeit selbst. Kant war nüchtern geworden. Wir sind in
uns eingeschlossen, lautete seine Diagnose. Doch statt auf unserer
Dummheit und unseren Vorurteilen zu beharren, sollten wir ge-
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meinsam versuchen, uns unseres Verstandes zu bedienen. Und
das bedeutet, nicht irgendwo in der Ferne, sondern in uns, im
Denken nach den Grenzen suchen, indem wir unser eigenes Er-
kenntnisvermögen, unsere eigenen moralischen Möglichkeiten,
unsere Hoffnungen, Sehnsüchte und Abgründe untersuchen. Das,
so Kant, ist Aufklärung. Nicht anderen zu folgen, nicht bloßen
Meinungen, Umfrageergebnissen, der Bild-Zeitung oder dem
Fernsehen, sondern diesem radikalen eigenen Fragen. Sich orien-
tieren heißt, selber zu denken, nicht denken zu lassen.

Doch wie findet man die Wahrheit, wenn es um eine Frage
wie Glauben und Vernunft und demnach um eine existentielle,
vielleicht Himmel und Hölle bedeutende Grenzziehung (so je-
denfalls sah man es noch im Mittelalter und zuweilen auch noch
in den heutigen Strafpredigten) geht? Und wie, wenn es um
Gott, Gotteswahn, Fundamentalismus und die höchste Erkennt-
nis überhaupt geht? Wenn es auch um die Frage nach dem Men-
schen, nach dem Sinn seines Daseins, um Leben und Tod geht?
Es sind diese Fragen, an denen sich immer wieder der religiöse
Funke entzündet hat und dabei nicht selten die Vernunft auf
dem Scheiterhaufen verbrannte.

Wittgenstein verfolgt Kants Weg weiter. Diesen Weg, der längst
noch nicht zu Ende gegangen ist, nimmt der Titel »Ausweg aus
dem Fliegenglas« auf. Er beruht auf einem Sprachbild Wittgen-
steins, in dem er andeutete, dass das Thema des Sich-Orientie-
rens, des Zur-Wahrheit-Kommens, aber auch des Verhältnisses
von Glauben und Vernunft etwas mit einer Art von Gefangen-
schaft zu tun hat. In seinem Buch Philosophische Untersuchungen,
zwischen Bemerkungen, die damit zu tun haben, wie es über-
haupt möglich ist, die Schmerzen anderer zu erkennen und zu
wissen, dass sie Schmerzen haben und leiden, inmitten einer phi-
losophischen Diskussion seelischer und körperlich bedrohlicher
Zustände steht wie ein Fels in der Brandung dieser Satz: »Was ist
dein Ziel in der Philosophie? – Der Fliege den Ausweg aus dem
Fliegenglas zeigen.«

Ich weiß nicht, wie Sie es im Sommer handhaben, vor allem an

28



warmen Sommerabenden, wenn man noch lange die Türen und
Fenster geöffnet hat, aber doch, um zu lesen oder zusammenzusit-
zen, das Licht einschaltet. Unweigerlich kommen Motten und an-
dere Insekten – und am nächsten Tag finden sich die Fliegen ein,
die gegen die Scheiben prallen, hinter denen nun das Licht lockt,
das mit einem Mal nicht mehr »drinnen«, sondern »draußen«
ist. Die Umkehrung der Blickrichtung um das eigene Bedürfnis,
endlich in die Freiheit zu entkommen, macht den größten Unter-
schied – nicht nur im Leben einer Fliege – aus. Meist habe ich
in meinem Arbeitszimmer ein Glas stehen, mit dem ich Fliegen,
Motten, seltener Schmetterlinge und Käfer, zuweilen aber auch
Raupen und Spinnen einfange. Dann schiebe ich ein Blatt Papier
zwischen Glas und Scheibe und bringe die Tiere nach draußen.
Da ich es nicht immer sofort mache, muss die eine oder andere
Fliege eine Zeit in ihrem Gefängnis verbringen. Das Gemeinste an
diesem Gefängnis, das irgendwann im wahrsten Sinne des Wortes
aufgehoben werden muss, damit für die Fliege der Ausweg erkenn-
bar und frei wird, ist, dass dieser Ausweg nicht als solcher erkenn-
bar ist. Beim Fliegenglas – einer gläsernen Insektenfalle – gibt es
durchaus einen Ausweg – den Weg nämlich, durch den die Fliege
angelockt vom Geruch von Früchten oder Zuckerwasser hereinge-
kommen ist. Einmal ins Innere des Glases gelangt, finden die ge-
fangenen Insekten auf diesem Weg nicht mehr hinaus, weil sie
aufgrund der gleichmäßigen Helle um sie herum vollständig die
Orientierung verlieren.15 Obwohl der Weg nach draußen also un-
verändert und unversperrt bleibt – es ist derselbe Weg, der ins das
Problem hineingeführt hat –, findet die Fliege nicht mehr hinaus.
Sie kann den Weg nicht als Weg erkennen. Dies, scheint Wittgen-
stein sagen zu wollen, ist auch unser Problem. Je klarer die Scheibe
ist, gegen die wir immer wieder angehen, d.h. je unsichtbarer die
Grenzen sind, die uns umgeben, desto deutlicher wird zwar das
lockende Draußen, das »Jenseits« der Grenze und unseres Einge-
schlossen-Seins wahrgenommen. Doch dieses Jenseits erreichen
wir nie, obwohl es Antrieb für weitere Ausbruchsversuche bleibt.
Wir haben die Übersicht verloren, gerade weil wir es mit einer
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durchsichtigen Grenze zu tun haben, die uns gefangen hält. Wir
stoßen mit dem Kopf immer wieder gegen ein Verhängnis, in das
wir, ohne es zu merken, hineingeraten sind. Keine Mauer, keine
undurchdringliche Wand, kein Beton, sondern ein durchsichtiges,
transparentes Medium, das es zulässt, zu sehen und gesehen zu
werden, ist unser Verhängnis. Es sei denn, wir finden den Ausweg.
Für Wittgenstein besteht dieser Ausweg darin, die Übersicht zu-
rückzugewinnen. Denn es ist möglich, »den vorhandenen Weg
nach draußen durch richtige Sicht der Situation zu erkennen«.16

Höhlenausgänge

In seinem berühmten Buch Höhlenausgänge, das 1989 erschien,
widmete der Philosoph Hans Blumenberg diesem Bild vom Flie-
genglas ein eigenes Kapitel. Ziel seines Buches war es, all die Me-
taphern und Bilder zu deuten, die letztlich auf Platos berühmtes
Höhlengleichnis zurückgingen, in dem wir als angekettete Le-
benszeitgefangene einem ewigen Schattenspiel zuschauen müs-
sen, das eine Quelle reinen Lichts hinter uns an die Wände der
Höhle vor uns zeichnet, ein Licht, das wir nie direkt sehen kön-
nen, weil wir gefesselt sind und uns nicht umdrehen können. Wie
entrinnt man aus dieser Gefangenschaft? Wie kann man die Höh-
le verlassen, um, in Platos Sprache, endlich nicht nur Schein und
Trug, sondern der Wahrheit, dem reinen Licht, der Welt der Ideen
selbst zu begegnen, deren bloßer Abglanz die Wirklichkeit ist?

Wittgenstein war weit davon entfernt, ein idealistischer Plato-
niker zu sein. Wenn überhaupt, war er Mathematiker und Prag-
matiker. Und er verstand etwas vom Leiden, gegen das er die Phi-
losophie setzen wollte als Instanz oder Weg, der Fliege einen
Ausweg aus ihrem durchsichtigen Gefängnis zu weisen. Hans Blu-
menberg macht darauf aufmerksam, dass Wittgenstein an zwei
Vorläufer der Fliegenglasparabel anknüpft.17 Ich selber vermute,
dass es noch einen dritten Text gibt, den Wittgenstein gekannt

30



haben könnte. Zum einen gibt es einen leider unvollständigen
Brief, den der Jurist und Philosoph Paul Yorck von Wartenburg
(1835–1897) an seinen Freund Wilhelm Dilthey schrieb, den Be-
gründer der Geisteswissenschaften, aus denen er die Hermeneu-
tik – die Lehre und Kunst vom Verstehen – und die sogenannte
verstehende Psychologie entwickelte. Von Wartenburg schreibt
1893: »Wissenschaftlich bin ich noch immer tot. Ich spüre keine
Lust, wissenschaftliche Bücher in die Hand zu nehmen. Das Den-
ken bewegt sich im Zirkel und die Leute erscheinen mir wie Flie-
gen, die immer wieder an die Glasfenster sich stoßen, bei dem
Versuch hinaus und weiter zu kommen.« Dass die Menschen an
das Glasfenster stoßen, mag so klingen, als seien sie ungelenkig
oder dumm. Doch das anzunehmen hieße, die Umstände des Le-
bens jenseits der durchsichtigen Grenze ganz und gar zu verken-
nen. Als Ludwig Wittgenstein, der aus einer reichen Familie
stammte, nach den schrecklichen Erfahrungen des Ersten Welt-
krieges mit seiner Schwester über das Vorhaben sprach, Dorf-
schullehrer zu werden, entgegnete Hermine Wittgenstein ihm mit
Unverständnis. Das sei ja so, als würde man ein Präzisionsinstru-
ment dazu benutzen, grobe Holzkisten zu öffnen, sagte sie. Wor-
aufhin der Philosoph, der seinen Entschluss bald in die Tat umset-
zen sollte, antwortete: »Du erinnerst mich an einen Menschen,
der aus einem geschlossenen Fenster schaut und sich die sonder-
baren Bewegungen eines Passanten nicht erklären kann; er weiß
nicht, welcher Sturm draußen wütet und daß dieser Mensch sich
vielleicht nur mit Mühe auf den Beinen hält.«18

Noch ein zweiter, wenige Jahre später entstandener Text berei-
tet Wittgensteins Bild vom Fliegenglas vor. Diesmal ist es der
Dichter Christian Morgenstern, der schrieb: »Wer sich an Kant
hält, dem muß alle Metaphysik erscheinen wie das hartnäckige
Surren einer großen Fliege an einem festgeschlossenen Fenster.
Überall wird das Tier einen Durchlaß vermuten und nirgends
gewährt die unerbittliche Scheibe etwas anderes als – Durch-
sicht.« Gerade weil die Dinge so klar, so transparent und einfach
erscheinen, stellen sie nicht selten die größten Hindernisse für
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uns dar. Jeder Millimeter, den das Denkorgan mit seinem Licht-
kreis der Erkenntnis abtastet, scheint ein Ausweg zu sein. Und
doch stößt der Mensch, die denkende Fliege, ständig an die Glas-
wand. Die Fliege ist in ihrem durchsichtigen Gefängnis, dem Flie-
genglas, gefangen: Sie erkennt nicht einmal die Grenzen, gegen
die sie immer und immer wieder anfliegt.

Und noch ein dritter Text verweist in die Richtung von Witt-
gensteins Metapher, und ich schließe nicht aus, dass Wittgenstein
ihn kannte. Schließlich hat ihn ein anderer Österreicher, der vor
den Nazis floh, geschrieben: der Schriftsteller Robert Musil, der
neun Jahre vor Wittgenstein geboren wurde (1880) und neun Jah-
re vor ihm starb (1942). Musil beschrieb in dem 1936 erschiene-
nen Nachlaß zu Lebzeiten, wie sehr der Mensch der Fliege ähnelt
oder, wie ich sagen würde, eine denkende Fliege ist.19 »Fliegen
stehen aufrecht, nehmen Haltung an«, schrieb Musil, »sammeln
Kraft und Überlegung. Nach wenigen Sekunden sind sie ent-
schlossen und beginnen, was sie vermögen, zu schwirren und sich
abzuheben. Sie führen diese wütende Handlung so lange durch,
bis die Erschöpfung sie zum Einhalten zwingt. Es folgt eine Atem-
pause und ein neuer Versuch. Aber die Intervalle werden immer
länger. Sie stehen da, und ich fühle, wie ratlos sie sind. Sie biegen
sich vor und zurück auf ihren festgeschlungenen Beinchen, beu-
gen sich in den Knien und stemmen sich empor, wie Menschen
es machen, die auf alle Weise versuchen, eine schwere Last zu
bewegen; tragischer als Arbeiter es tun, wahrer im sportlichen
Ausdruck der äußersten Anstrengung als Laokoon. Und dann
kommt der immer gleich seltsame Augenblick, wo das Bedürfnis
einer gegenwärtigen Sekunde über alle mächtigen Dauergefühle
des Daseins siegt. Es ist der Augenblick, wo ein Kletterer wegen
des Schmerzes in den Fingern freiwillig den Griff der Hand öffnet,
wo ein Verirrter im Schnee sich hinlegt wie ein Kind, wo ein Ver-
folgter mit brennenden Flanken steht. Sie halten sich nicht mehr
mit aller Kraft ab von unten, sie sinken ein wenig ein und sind
in diesem Augenblick ganz menschlich.« Auch wenn Musil die
unbarmherzige Wirkung einer klebrigen Fliegenfalle beschreibt:
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Viel besser ist die durchsichtige, unsichtbare, gläserne Falle des
Fliegenglases nicht. Im Grunde ist sie sogar noch menschenähnli-
cher. Denn wenn uns etwas als Gattung auszeichnet, dann unter
anderem unsere Unfähigkeit, unsere eigenen Grenzen rechtzeitig
zu erkennen. So stimmt es, was der Philosoph Hans Blumenberg
über Wittgensteins Bild von der im Glas gefangenen Fliege
schrieb: »Die Philosophie der Neuzeit ist auch dort, wo sie von
Triumphen des menschlichen Geistes zu handeln scheint, weithin
eine Beschreibung von Gefangenschaften.«20

Die glaubende und die denkende Fliege –
die Möglichkeit des Aspektwechsels

Wenn man die bisherigen Gedanken zusammenfasst, ergibt sich
ungefähr folgendes Bild: Wir befinden uns bei der Klärung der
Frage nach dem Verhältnis von Glaube und Vernunft gleichsam
auf offener See. Wir können das Material, das wir brauchen, um
unsere Theorien zu bauen oder zu verbessern, nicht von außen
nehmen. Es gibt, in diesem Sinne, kein außen – sondern nur das
Schiff, auf dem man sich befindet, und das offene Meer. Glauben-
de wie Nichtglaubende befinden sich insofern im selben Boot,
auch wenn sie seine Existenz durchaus unterschiedlich verstehen.
Ein Religiöser könnte das Schiff für etwas Vorläufiges, im Jenseits
endgültig Überwundenes halten – der Atheist hingegen für das
endgültige Optimum, das die menschliche Existenz zu erreichen
in der Lage ist. Fakt ist: Solange sie über diese Frage nachdenken,
finden sie sich im selben Schiff wieder, das sie nicht verlassen und
nur dann verstehen, umbauen oder reparieren können, wenn sie
die Planken, die sie an einer Stelle wegnehmen, mit anderem Ma-
terial aus demselben Schiff ersetzen. Es gilt sozusagen der mentale
Energieerhaltungssatz: Zwar geht keine Gedankenenergie im Ge-
samtsystem verloren. Doch wenn sie in die eine Richtung verlagert
wird (wenn man ein starkes Argument für die Existenz Gottes
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aufbaut), dann muss diese Energie an anderer Stelle fehlen (zum
Beispiel in der Stärke der Verlässlichkeit der Prämissen, die einen
solchen Schluss erlauben, aber eben nicht universal einsichtig
sind). Alles, was vorgestellt, gewusst, gedacht oder geglaubt wer-
den kann, kann nur innerhalb des Systems gedacht und geglaubt
werden. Externe Referenzen heranzuziehen (bildhaft gesprochen:
andere Schiffe, die sich womöglich hinter einer Nebelbank in der
Nähe befinden), ist nicht möglich. Wer sich auf ein klärendes Ge-
spräch und den Prozess der klaren gedanklichen Argumentation
einlässt, willigt damit ein, den Ort nicht zu verlassen. Dieser Ort
ist das, was auf dem Schiff – dem »Raumschiff Erde« – der Fall ist.
Und darüber kann man sich verständigen. In der US-Serie Twin
Peaks, die der Regisseur David Lynch zusammen mit Mark Frost
erfunden hat, gibt es eine Frau – die Log Lady –, die stets einen
Holzscheit im Arm hat, der zur ihr spricht. So behauptet sie, dass
an einem Tatort Eulen waren, weil ihr Scheit es ihr gesagt hat. Die
meisten Bewohner des kleinen Städtchens halten die Log Lady
jedoch für verrückt. Analog könnte man sich in der Regel darüber
verständigen – so viel »gesunder Menschenverstand« sollte auch
bei einer Diskussion über Glauben und Vernunft vorausgesetzt
werden können –, dass Sträucher normalerweise nicht mit uns
sprechen können. Daher können sie uns auch keine entscheiden-
den Hinweise in der Argumentation liefern, auf die wir uns dann
aus gutem Grund und als Evidenzquelle beziehen könnten, indem
wir etwa sagen: »Aber der Strauch hat es gesehen und mir dann
gesagt, also muss es stimmen.«

Doch ist das nicht alles »nur« ein Bild? Tatsächlich besteht ein
Teil der philosophischen (und auch der naturwissenschaftlichen)
Methode darin, die zur Wirklichkeit passenden Bilder zu erfinden
und diese dann zu benutzen, um mehr Übersicht zu gewinnen.
Es gab Zeiten, in denen man das Weltall mit einer Uhr – dem
damaligen Meisterstück der Mechanik – vergleichen konnte, die
Gott aufgezogen hat, damit sie dann in vorbestimmter Weise ab-
laufen kann. Doch das bedeutet nicht, dass derartige Bilder für
alle Zeiten Gültigkeit beanspruchen können. In Zeiten nichtlinea-
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rer Thermodynamik fällt es schwer, komplexe Prozesse etwa in
der Biologie nach dem Muster eines mechanischen Uhrwerkes zu
denken – oder die Quantengravitation nach der Mechanik des
Falls und der schiefen Ebene. Wie alles hat eben auch der Ge-
brauch von Bildern Grenzen. »Wir haben eben ein Gleichnis ge-
braucht«, schreibt Wittgenstein in den Philosophischen Bemerkun-
gen, »und nun tyrannisiert uns das Gleichnis. In der Sprache
dieses Gleichnisses kann ich mich nicht außerhalb des Gleichnis-
ses bewegen.«21 Wittgenstein bezog sich im konkreten Fall, den
er an dieser Stelle betrachtete, auf die Vorstellung, dass das Ge-
dächtnis selbst wie ein Bild sei, das uns vor Augen steht, wenn
wir uns erinnern. Doch seine Bemerkung bezieht sich weitaus
universeller auf die Tyrannei bestimmter Idealvorstellungen. Sein
Werk Tractatus logico-philosophicus steht selbst für einen solchen
Irrtum. Seine Vorstellung, dass die Sprache stets eine kristalline,
logische Struktur habe, erwies sich seinen eigenen weiteren Unter-
suchungen zufolge als falsch. Die reale Alltagssprache ist weitaus
ambivalenter und unklarer, als Wittgenstein zunächst angenom-
men hatte. Aber aus eben diesem Grund ist sie auch vielfältiger
nutzbar – etwa so wie ein Universalwerkzeug, das eben nicht nur
dazu dient, die Mikroskope der Wissenschaftler zu polieren. »Es
muß zu Unsinn führen, wenn man mit der Sprache dieses Gleich-
nis als Quelle unserer Erkenntnis, als Verifikation unserer Sätze,
reden will. Es ist ja klar, daß die Ausdrucksweise vom Gedächtnis
als einem Bild, nur ein Gleichnis ist; genau so wie die Ausdrucks-
weise, die die Vorstellungen ›Bilder der Gegenstände in unserem
Geiste‹ (oder dergleichen) nennt.« Dies gilt auch für so weitver-
breitete Bilder wie das der Zeit als eines Flusses. »Es ist merkwür-
dig, daß wir das Gefühl, daß das Phänomen uns entschlüpft, den
ständigen Fluß der Erscheinungen im gewöhnlichen Leben nie
spüren, sondern erst, wenn wir philosophieren. Das deutet darauf
hin, daß es sich hier um einen Gedanken handelt, der uns durch
eine falsche Verwendung unserer Sprache suggeriert wird.«22 Vie-
le Bilder und Gleichnisse sind Ergebnisse solcher (kollektiven und
daher weitverbreiteten) sprachlichen Suggestionen. Doch was be-
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deutet das in Bezug auf Gott, auf das Jenseits, auf Glauben oder
Wahrheit?

Ich werde später noch einmal auf Wittgensteins Untersuchun-
gen des Glaubens und der Sprache des Glaubens eingehen. An
dieser Stelle reicht es, darauf hinzuweisen, dass es Wittgenstein
zufolge stets einen blinden Fleck in unserem Denken gibt – und
nicht nur als physiologisch greifbares Phänomen im Auge bzw.
im Gehirn. Den Fleck dennoch »sehen« zu können – ihn also
zu erkennen, die Grenzen wahrzunehmen, die damit verbunden
sind – bedeutet, den Gesichtskreis an der entscheidenden Stelle zu
öffnen und eine »neue Dimension des Raumes« wahrzunehmen.
Genau darum geht es Wittgenstein im Bild der Fliege, der man
den Ausweg aus dem Fliegenglas weist. Die Lösung solcher für
das Leben oft entscheidender Fragen und Probleme besteht häufig
darin – und Wittgenstein ist sehr erfinderisch, wenn es um Bei-
spiele etwa aus der Mathematik geht –, etwas zu sehen, was man
bislang übersehen hatte. Man sieht sozusagen wie die Fliege hin-
durch, ohne die Grenze bzw. Begrenztheit wahrzunehmen. Dass
man die Lösung nicht findet, liegt also nicht daran, dass sie von
einem bösen Geist verborgen worden wäre oder jemand sich die
Mühe gemacht hat, sie vor uns zu verstecken. Vielmehr erkennen
wir nicht, weil sich uns diese Dimension, die Dimension der Lö-
sung, noch nicht erschlossen hatte. Vielleicht hatte Paulus genau
diesen Vorgang im Sinn, als er im 1. Korintherbrief davon sprach,
dass alle Gaben, auch die prophetischen, alle Sprachkenntnisse
und theologischen Erkenntnisse vergehen können, weil sie Stück-
werk sind. Man sieht nicht das Ganze. Es bedarf erst einer ent-
scheidenden Veränderung, eines Perspektiv- oder Blickwechsels,
damit das Ganze des Fliegenglases in den Blick kommt und der
Ausweg gesehen werden kann. »Wenn das Vollendete kommt,
wird das Stückwerk abgetan«, schrieb Paulus.

Wittgenstein weist darauf hin, dass wir häufig irren und den
Ausweg aus einem Problem nicht finden, weil »wir vom Ideal
geblendet« sind und keine Übersicht haben.23 »Hier ist es schwer,
gleichsam den Kopf oben zu behalten, – zu sehen, daß wir bei
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den Dingen des alltäglichen bleiben müssen, um nicht auf Abwe-
ge zu geraten, wo es doch scheint, als müßten wir die letzten
Feinheiten beschreiben, die wir doch wieder mit unseren Mitteln
gar nicht beschreiben können. Es ist uns, als sollten wir ein zer-
störtes Spinnennetz mit unseren Fingern in Ordnung bringen.«24

Neuraths Schiffs-Metapher und das Fliegenglas kommen auf die-
se Weise zusammen: Wir haben die Lösung vor uns – und finden
sie nicht, weil wir sie nicht sehen können. Und während wir
suchen, können wir nicht an einen anderen Ort, um von da aus
unser Schiff zu reparieren. Wir können aus dem Fliegenglas nicht
heraus, um dort draußen die Lösung zu finden, die uns hilft, das
Glas zu verlassen. Dabei sind es häufig die Gleichnisse, aber auch
große Metaphern wie Gott, die in unsere Sprache aufgenommen
sind. Doch sie »bewirken einen falschen Schein; der beunruhigt
uns: ›Es ist doch nicht so!‹ – sagen wir. ›Aber es muß doch so
sein!‹«25 Kurzum: Wir missverstehen die Situation auf funda-
mentale Weise, weil wir in solchen Fällen nicht sehen, sondern
der Sprache folgen. Wie die Fliege das Glas nicht sehen kann, an
dem sie dennoch emporkrabbeln kann, so halten uns die Bilder
und Gleichnisse gefangen, an denen sich unsere Gedanken und
Theoriegebäude emporranken. »Und heraus konnten wir nicht,
denn es lag in unserer Sprache, und sie schien es uns nur uner-
bittlich zu wiederholen.«26 Glas, Sprache: Beides ist so transpa-
rent, dass es den Anschein hat, als wäre es nicht da. Die Sprache
ist das natürlichste Medium der Welt für ein Lebewesen, das
nicht nur der Sprache fähig ist, sondern sie tagtäglich braucht,
um zu überleben und sich selber immer wieder verständlich zu
machen. Der Mensch lebt wie der Fisch im Wasser der Sprache,
an das er sich optimal angepasst hat – und sieht es doch die
meiste Zeit über nicht. »Das Ideal, in unseren Gedanken, sitzt
unverrückbar fest. Du kannst nicht aus ihm heraustreten. Du
mußt immer wieder zurück. Es gibt kein Draußen; draußen fehlt
die Lebensluft.«27

Diese Situation trifft auf alle, auf Gläubige wie Ungläubige
bzw. Nichtglaubende, in gleicher Weise zu. Wie die Fliege ihr
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Schlupfloch nicht findet, weil der Ausweg aus dem Fliegenglas
genauso aussieht wie das Glas selbst und daher für sie unsichtbar
ist, so kommen auch wir häufig nicht auf die Idee, die Brille, die
unsere Welt und mit ihr unsere Fragen einfärbt, einfach abzuneh-
men. Fliege und Mensch befinden sich in einer ähnlichen Situati-
on. Wittgenstein beschreibt das Dilemma, einen Ausweg zu fin-
den, so: »Ein Mensch ist in einem Zimmer gefangen, wenn die
Tür unversperrt ist, sie nach innen öffnet; er aber nicht auf die
Idee kommt zu ziehen, statt gegen sie zu drücken.«28 Es reicht also
nicht, im übertragenen Sinne der Wahrheit mit einer einzigen
Methode, dem Drücken, die Tür zu öffnen. Selbst die Vernunft
ist – wenn sie bildhaft gesprochen immer nur drückt – keine
magische Wunderwaffe, so als zerstöre ihr Gebrauch augenblick-
lich alle Vorurteile, alle Unwahrheiten, alle Irrtümer. Weil es so
nicht ist, wurde nicht zuletzt die Psychoanalyse entwickelt; und
aus demselben Grund ist auch die Religion so häufig taub gewor-
den auf dem einen Ohr, das sie der Vernunft immer wieder zu-
wendet, die ihr den Rat gibt, fester zu drücken statt zu ziehen.
Und selbst wenn die Vernunft auf die richtige Idee kommt, die
Tür zu öffnen: Triebleben (Freud), Angst (Heidegger) oder
schlicht die Notwendigkeiten der Biologie (Darwin) können so
stark und vorherrschend sein, dass ein vernünftiges Argument,
selbst ein Beweis, dass man auf dem Holzweg ist und irrt, nichts
mehr bewirkt. Man kommt nicht auf die Idee, an der Tür zu
ziehen. Es hindert die Fliege nicht daran, wieder und wieder bei
der Suche nach dem Licht gegen das Glas zu fliegen, das sie einer-
seits das Licht sehen, es andererseits aber nie erreichen lässt. Die
Grenze macht das, was sie unterscheidet in ein Hier und Dort,
ebenso sichtbar, wie sie beides trennt. Plato hatte in seinem Höh-
lengleichnis noch mit dem Licht als der wahren Quelle aller fal-
schen Bilder und Schatten – der Welt des Scheins – arbeiten kön-
nen. Was wir sehen, waren für ihn lediglich billige Projektionen
einer reineren Welt der Ideen. Mit Wittgensteins Fliegengleichnis
hat dieses Bild seine Kraft verloren. Das »wahre« Licht ist überall.
Die Fliege kann es sehen. Aber sie kann ihr Gefängnis ähnlich
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wie die Gefangenen in Platos Gleichnis dennoch nicht verlassen.
»Die Durchsichtigkeit des Glases macht die Schatten überflüssig«,
schreibt Blumenberg. »Sie bietet die Welt dar, wie sie ist; und
doch im entscheidenden Merkmal, der ›Realität‹ des in Durch-
sicht Gesehenen, als nicht erreichbar, nicht genießbar, nicht be-
tastbar – und damit als unbegriffen. Die Anstößigkeit der Grenze
ist ihr Modus der sich anzeigenden Lage, ihre ›Wirklichkeit‹.«29

Dass wir anstoßen, immer wieder Anlauf nehmen und doch
nicht weiterkommen, hängt, zumindest in Wittgensteins Meta-
phernwelt, nicht notwendig mit mangelnder Bildung, mit Logik
oder Wissen zusammen. Der Schritt in die Freiheit folgt zuweilen
einer anderen Logik – und er folgt der Bildung nicht automatisch.
Worum es häufig geht, ist ein sogenannter Aspektwechsel, nicht
unähnlich den Erfahrungen, die zuweilen in Erleuchtungserleb-
nissen beschrieben werden. Das Phänomen ist in der Gestalt- und
Wahrnehmungsphysiologie unter dem Namen »Kippfigur« be-
kannt. Ein gutes Beispiel für eine solche Kippfigur ist die bekann-
te Vase des dänischen Psychologen Edgar Rubin:

Je nachdem, was man oder wie man sieht, sieht man eine Vase –
oder zwei Gesichter, die einander anschauen. Wenn zwei Felder
eine gemeinsame Grenze haben (Vase und Gesicht), dann wird
laut Rubin das eine der beiden als Vorder-, das andere als Hinter-
grund gesehen. Die jeweilige Erfahrung – das, was man sieht –
ist also bestimmt durch einen Effekt, der auf der komplexen
Wechselwirkung zwischen Vorder- und Hintergrund beruht und
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ein emergentes Phänomen ist, das sich aus dem Angrenzen zweier
Felder ergibt. Wittgenstein widmete diesem Aspektwechsel, dem
Kippen der Erfahrung, in seinen Philosophischen Untersuchungen
viel Aufmerksamkeit.30

Betrachten wir den Hasen-Entenkopf, schlug Wittgenstein vor.
Mal sehen wir einen Hasen, mal eine Ente. Analog könnte man
sagen: Mal sehen wir die Welt im Licht des Glaubens, mal in
einem anderen Licht. Wir können sie einmal als das eine – Schöp-
fung Gottes – oder das andere – als erstaunliches Ergebnis von
Prozessen der Evolution und Selbstorganisation von Materie –
sehen. »Wir deuten sie also, und sehen sie, wie wir sie deuten.
Ich muß zwischen dem ›stetigen Sehen‹ eines Aspektes und dem
›Aufleuchten‹ eines Aspektes unterscheiden.«31 Wittgensteins
Bild beleuchtet nicht nur die Frage der Entstehung von veränder-
ter Mustererkennung und Aspektwechseln – Neurophysiologen
und Physiker wie Hermann Haken haben diese Aspekte der Mus-
tererkennung inzwischen hinreichend erklärt –, sondern die Fra-
ge des Bedeutungswechsels. Es geht um Sehen – aber auch wieder
nicht. Denn dem Sehen liegt etwas Weiteres, ein Bild der Welt,
ein Wechselspiel der Grenzen (hier: von Vase und Gesicht, Ente
und Hase) zugrunde. Geht es also um »Schauen + Denken? Nein.
Viele unserer Begriffe kreuzen sich hier. Wer den Gegenstand an-
schaut, muß nicht an ihn denken; wer aber das Seherlebnis hat,
dessen Ausdruck der Ausruf ist, der denkt auch an das, was er
sieht. Und darum erscheint das Aufleuchten des Aspekts halb
Seherlebnis, halb ein Denken. Es gibt hier eine Unmenge mitei-
nander verwandter Erscheinungen und möglicher Begriffe.«32

Auch wenn Wittgenstein dabei nicht in erster Linie an Fragen
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des Glaubens bzw. Unglaubens dachte – seine Analyse bringt das
Problem jedoch auf den Punkt. Eine Unmenge von Themensträn-
gen berühren sich hier – Wahrnehmungsphysiologie und Philo-
sophie, Denken und Sehen, Vorstellung und Fakt, die Physik des
Sehens und die Psychologie der Wahrnehmung und vieles mehr.
Das macht die Erörterung des Themas auf eine ganz andere Weise
schwierig, als Richard Dawkins in seinem durchaus lesenswerten
Buch Der Gotteswahn suggeriert. Diese Art von Problemen, vor
die Wittgenstein sich gestellt sieht, wenn er der Fliege einen Aus-
weg aus ihrem bedrückenden Gefängnis weisen will, berührt
Dawkins nicht.

Wenn man das Problem »Glaube und Vernunft« nicht einfach
als leicht lösbares Pseudoproblem abtut – und die Beulen, die
man sich beim Anrennen gegen die Wand holt, scheinen dafür zu
sprechen, dass es sich um ein ernsthafteres Problem handelt, des-
sen Nichtbewältigung seelische Blessuren zur Folge hat –, dann
hat es entscheidende Bedeutung, wie man etwas, das man sieht,
das alle sehen können, deutet, deuten kann – denn im Fall des
Hasen-Entenkopfs und der Vase sind ja zwei Deutungen mit glei-
cher Gültigkeit zulässig. Die Wirklichkeit ist das Ergebnis einer
wahren Explosion solcher Doppel- und Vieldeutigkeiten.

Der Philosoph Charles Taylor verwendet in seinem Buch Ein
säkulares Zeitalter viel Mühe darauf, diesen für Glauben und Ver-
nunft, Religion und Wissenschaft gleichermaßen bedeutsamen,
historisch aber höchst komplexen Prozess nachzuzeichnen: Mit
der Säkularisierung der Moderne kam ein »Nova-Effekt« ins Spiel,
ein Effekt, der eine immer größere Vielfalt von Möglichkeiten,
moralisch-spirituellen Optionen und wissenschaftlichen Erkennt-
nissen ermöglichte. Eine Information führt schnell zur nächsten;
ein Unterschied, eine Grenze stellt die andere in Frage; eine Opti-
on führt zur nächsten. Damit werden Unterschiede, Nuancen im-
mer wichtiger und haben direkte emotionale Auswirkungen. Die
Möglichkeit, immer mehr Aspekte der Welt zu erkennen, immer
mehr Optionen des Lebens für sich zu entdecken und in einer
demokratisch-laizistischen Gesellschaft auch verwirklichen zu
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können, haben – jedenfalls in den Industrieländern – zu einer
zunehmenden Fragilität des Lebens, zu Angst, Enttäuschung und
Gefühlen der Leere geführt. Taylor spricht von »einer Maximie-
rung des vom Pluralismus ausgehenden Fragilisierungseffekts«.

Nova- und Fragilisierungseffekt

Was meint Taylor mit diesen beiden Effekten, dem Nova- und
dem Fragilisierungseffekt? Eine der Wirkungen, die die Moderne
und die Massenmedien auf den Menschen haben, ist, dass bei
genauem Hinsehen viele Risse und Verwerfungen sichtbar wer-
den. Diese Risse, das Brüchigwerden und Auseinanderdriften der
Meinungen und auch der Menschen, die diese unterschiedlichen
Meinungen haben, nennt Taylor Fragilisierung. Sie ist eine direkte
Wirkung der Entzauberung des Menschen durch den Menschen.
Denn eine ihrer Folgen ist die sozialpsychologische Wirkung der
Entzauberung eines letzten Sinns, der für alle in gleicher Weise
Geltung haben könnte. Dieser Prozess der Pluralisierung und Zer-
splitterung in eine Vielzahl möglicher Positionen begann in der
Phase der sogenannten Säkularisierung. Doch erst im letzten Jahr-
hundert ist er von der Elite der Gesellschaft, den Kreisen der Wis-
senschaftler, Intellektuellen und Künstler auf die gesamte Gesell-
schaft übergesprungen. Die elektrisierende Wirkung, die von
diesem Induktionsstrom ausging, der langsam das gesamte Sys-
tem beeinflusst hat, ist bis heute spürbar geblieben. Am deutlichs-
ten werden die Konsequenzen, wenn es um das Eingemachte, um
das innere Gleichgewicht der Menschen angesichts des Todes geht.
Gerade in Zeiten der Krise wird dann die Entzauberung schmerz-
lich bewusst und die Verschiebung des Platzes, den das Spirituelle
im menschlichen Leben einnimmt. Ein Gefühl der Verwundbar-
keit und Instabilität ist da, das nur durch den Willen zur Selbstbe-
herrschung und die Kraft, die von Wissenschaft, Vernunft und der
erlernten Distanz von den »alten« Ängsten ausgeht, zurückge-
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drängt werden kann. Die Deutungen dieses Prozesses sind vielfäl-
tig. Man kann ihn als beklagenswerten Verlust des Glaubens be-
greifen – aber auch als etwas, das immer noch nicht wirklich
verstanden ist; oder als Verlust, der in Wahrheit keiner ist und nur
fälschlich so viel eingebildeten Schmerz und mediale Aufmerk-
samkeit auf sich zieht; oder, und das ist die Lesart der meisten
modernen, von den Wissenschaften beeinflussten Gesellschaften,
als Preis, der für Modernität und Rationalität, kurz, für Fortschritt
zu zahlen ist (wobei der Beweis, dass die westlichen Wissen-
schaftsgesellschaften tatsächlich fortgeschrittener sind als andere,
im Detail noch zu erbringen wäre). Noch zu Luthers Zeiten, be-
merkt Taylor, wäre das Gefühl der Entzauberung, des Verlustes an
Sinn überhaupt nicht zu verstehen gewesen. Alles war voller Sinn.
Selbst das Böse hatte innerhalb der religiösen Ordnung seinen
(sinnvollen) Platz. Erst in der Neuzeit hat die kollektive Entzaube-
rung eine tiefgreifende Veränderung bewirkt. Die Fragilisierung,
die damit einhergeht, ist ein Effekt mit vielen Ebenen. Sie leitet
sich nicht nur aus der Tatsache ab, dass es zunehmend viele Mei-
nungen und Lebensformen gibt, sondern ist vor allem auch Resul-
tat der Einsicht, dass all diese Lebensweisen nicht nur theoretische
Optionen, sondern für mich selbst annehmbare, durchaus reali-
sierbare Möglichkeiten wären. Es ist diese »Fragilisierung der Auf-
fassungen«, die laut Taylor die Welt von 1500 von der um 2000
wesentlich unterscheidet.33 Tatsächlich werden die Abstände, die
zwischen uns und denen liegen, die anders leben oder denken,
immer kleiner. In vielfacher Hinsicht sind sie bereits völlig ver-
schwunden, so dass Instabilität und Homogenität Hand in Hand
gehen.34 Es ist dieses Verschwinden der Unterschiede gewesen, das
langsam, etwa durch die Zunahme der interkonfessionellen und
später dann der nichtkonfessionellen Ehen, die Stabilität der Mei-
nungen von Generation zu Generation mehr erschütterte. Das
Gefühl, das sich einstellt, ist allen bekannt. »Unsere Handlungen,
Zielen, Leistungen und so weiter fehlt es an Gewicht und Gesetzt-
heit«, schreibt Taylor, »an Dichte und Substanz – an einer tiefen
Resonanz, die nach unserem Gefühl vorhanden sein sollte. Das ist
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ein Mangel, wie man ihn als Heranwachsender empfinden kann
und aus dem dann vielleicht eine Identitätskrise entsteht. Aber
dieses Gefühl des Mangels kann sich auch später einstellen und
die Grundlage einer Midlife-Crisis bilden, in der Dinge, die früher
befriedigend wirkten und ein Gefühl der Solidarität vermittelten,
nicht mehr wirklich zu genügen scheinen und offenbar nicht
mehr verdienen, was wir in sie investiert haben.«35

Tatsächlich wird jeder, der heute ernstlich zum Denken
kommt, sich also die Frage nach dem Sinn seines Lebens und
nach einem wirklichen Halt stellt, eine Art Druck spüren, der
zunehmend unangenehmer wird. Je mehr man eine gewisse Sen-
sibilität für die Risse im Alltag und den Prozess der Fragilisierung
entwickelt hat, desto mehr wird dieses Druckgefühl wachsen. Bei
genauem Hinsehen ist dieser Druck ein doppelter, von gegenläu-
figen Tendenzen ausgelöster Effekt. Er ist umso stärker, je mehr
jemand in der Lage ist, die gegensätzlichen Ansprüche beider
Seiten zu vernehmen: auf der einen Seite die Aufrufe der Kirche,
die Jesus-Reklame, und auf der anderen Seite die populären athe-
istischen Bekenntnisse wie die »Wahrscheinlich-gibt-es-keinen-
Gott«-Kampagne auf Londoner Bussen. Wer nicht bereits ent-
schieden einseitig ist, wird zwischen den Alternativen zerrieben.
Deshalb ist es für den, der noch Argumente abwägt, so schwer,
auf die einfache Frage »Glauben Sie nun an Gott oder nicht«
mit einem ebenso einfachen, klaren Ja (oder Nein) zu antworten.
Einerseits scheint immer noch die Möglichkeit einer tiefen Identi-
tät auf, die der religiöse Glaube zu vermitteln in der Lage ist (oder
zumindest war), während auf der anderen Seite im säkularen In-
ternetzeitalter jeder weiß, dass eine in sich abgeschlossene, wider-
spruchsfreie religiöse Welt nur um den Preis von Kritikimmunität
möglich ist. Insofern könnte nur eine Entscheidung zum Funda-
mentalismus die verloren geglaubte religiöse Identität wieder
vollends herstellen – allerdings nur um den Preis intellektueller
und sozialer Abschottung, mit der ein massiver Verlust an Cool-
ness verbunden ist. Wie viele Möglichkeiten – und das bedeutet
immer auch: wie viele Möglichkeiten, das Leben zu genießen und
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Spaß zu haben – gehen dem verloren, der die Vielfalt des Lebens
aussperrt!

Die entscheidende Frage, die sich daher angesichts der Fragili-
sierung des Alltags stellt, ist die, ob es eine Alternative zwischen
beiden Möglichkeiten, einen dritten Weg, gibt. Genau diese Frage
führt zum Nova-Effekt, womit Taylor auf den Ausbruch einer
Supernova anspielt: eine ungeheuer helle, gigantische Explosion,
bei der der Stern, der sie verursacht, vernichtet wird. Wer den
dritten Weg sucht, so Taylor, der wird den Druck von beiden
Seiten umso mehr spüren. »Dieser doppelte Druck«, schreibt Tay-
lor, »gehört mit zu jener Dynamik, die den Nova-Effekt hervor-
bringt, während immer mehr dritte Wege geschaffen werden. Ho-
mogenität und Instabilität wirken zusammen und führen zu einer
Maximierung des vom Pluralismus ausgehenden Fragilisierungs-
effektes.«36 Tatsächlich befindet sich das Ich in einem Zustand der
Auflösung und einer tiefempfundenen Zerbrechlichkeit, wenn es
nicht mehr durch einfach herzustellende, aus sich selbst heraus
oder durch Institutionen beförderte Sicherheiten abgefedert ist.
Der Wahn, mit dem weltweit vorgeblich der Terrorismus be-
kämpft und die Sicherheit der zivilen Gesellschaft wiederherge-
stellt wird, resultiert nicht zuletzt aus dieser Unsicherheit durch
Auflösung, die mit Terrorismus nichts, aber auch gar nichts zu
tun hat. Subjektiv (innen) wird dieser objektive (durch äußere
Umstände gegebene) Zustand von vielen Menschen als bedroh-
lich erfahren, als etwas, das Depression oder Angst auslöst. Wie
in der biologischen Zelle gibt es auch in diesem personalen Ge-
schehen eine Durchlässigkeit auf beiden Seiten der sozialen und
psychologischen Hautzellwand, die die Funktion hat, das Indivi-
duum einerseits nach innen hin zu schützen, ihm andererseits
aber auch den Kontakt zur Umwelt zu ermöglichen. Diese Durch-
lässigkeiten sind es, die das Gefühl der Verwundbarkeit steigern –
zumindest dann, wenn die Immunkräfte noch nicht stark genug
ausgebildet worden sind. Die Reaktionen darauf sind ebenso viel-
fältig, wie die Menschen, die sie hervorbringen, vielseitig sind:
Flucht ins Engagement, zurück in die Orthodoxie des Glaubens,
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Desengagement der Vernunft (und des Ichs), disziplinierte Selbst-
umgestaltung (auch durch Sport, Diäten und anderes), Spirituali-
sierung, Zurückfahren des Bedürfnisses nach Sinn, innere und
äußere Reformen, die der Entzauberung entgegenwirken und
Techniken der Abpufferung und Abschottung des Ichs. Peter Slo-
terdijk hat in seinem Buch Du mußt dein Leben ändern die Ge-
schichte dieser Anthropotechniken durchbuchstabiert. Ein oft be-
schrittener Weg, diese Abschottung sozusagen gesellschafts- und
zeitkonform zu erreichen, besteht darin, den inneren Druck posi-
tiv gegen den Druck der Welt aufzubauen, etwa indem man die
Kraft des Denkens und der Vernunft betont, die dann im Einklang
mit der Wissenschaft bzw. den Institutionen der Wissenschaft in
der äußeren Welt Kontakt aufnehmen und Unterstützung finden
kann. Wissen ist Macht – auch wenn das Wissen, die Vielzahl der
Informationen, kaum oder nichts mehr nutzt, wenn es darum
geht, den Sinn dieses Wissens zu finden, überhaupt einen Sinn zu
finden, der es sinnvoll erscheinen lässt, auf die Vernunft statt auf
das Gefühl, auf Logik statt auf Intuition, auf Wissenschaft statt
auf Poesie zu setzen. Mag sein, dass die Welt der Geister und
Naturkräfte erledigt ist. Aber was bleibt nach dem, was aus gutem
Grund verloren ging, übrig? Aus der Kraft der Entzauberung
wächst noch keine neue Sinnproduktion. Im Gegenteil. Der Fragi-
lisierungseffekt, der auf einer Vervielfältigung der Möglichkeiten
und Lebensoptionen beruht, führt zu einer äußerlichen Gleich-
gültigkeit. Das Ich schottet sich ab, um nicht ständig die größeren
und kleineren Verwerfungen in der Gesellschaft zu spüren. Die
Aufschrift auf Bussen, der atheistische Appell an das Denken, ver-
pufft. Die Einmischung der katholischen Kirche in Fragen der
Wissenschaften andererseits führt zur kollektiven Entrüstung:
Denn auf diesem Gebiet ist man sich einig. Was Wissenschaft
angeht – einschließlich der Frage nach der Herkunft des Lebens
und der Evolution –, gibt es einen weitgehenden gesellschaftlichen
Konsens (im Westen). Bleibt die Frage, welche Fragen bzw. welche
Antworten besonders verunsichernd wirken und den »doppelten«
Druck, von dem Taylor sprach, erhöhen. Tatsache ist, dass es Fra-
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gen gibt, die sich nicht einfach abweisen lassen. Bevor es Antwor-
ten auf diese Fragen gibt, ist es jedoch sinnvoll, zunächst einmal
nach den Fragen selbst zu schauen. Gibt es auch einfach erschei-
nende, harmlose Fragen, die größere Probleme aufwerfen, als es
auf den ersten Blick den Anschein hat?

Religiöse Amusikalität und Vertikalspannungen

Wenn die Fliege des Ausweg aus dem Glas finden soll – und eine
solche Fliege kann sowohl eine glaubende wie eine ungläubige
Fliege sein –, dann kommt alles darauf an, einen Aspektwechsel
hinzubekommen. Nur so kann das Loch in der Glaswand ent-
deckt werden. Was aber wäre, wenn Fliegen wie Menschen zuwei-
len an »Aspektblindheit« litten, die laut Wittgenstein »verwandt
sein wird mit dem Mangel des ›musikalischen Gehörs‹«?37 So be-
kennt der Philosoph Jürgen Habermas, der immer noch Mitglied
der Evangelischen Kirche ist, er zahle Kirchensteuer und verstehe
sich als Kulturprotestant – aber er sei »religiös unmusikalisch«.
Kann man Religion also wie Klavierspielen lernen? Ist sie eine
Frage der Bildung? Der Ausbildung und Übung? Und was genau
muss man bilden, um religiös musikalisch zu werden?

Der Begriff stammt von dem Soziologen und Philosophen Max
Weber, einem der klarsten Analytiker der Veränderungen der Reli-
gion in der Moderne. In einem Brief an Ferdinand Tönnies schrieb
er am 19. Februar 1909: »Ich bin zwar religiös absolut ›unmusika-
lisch‹ und habe weder Bedürfnis noch Fähigkeit irgendwelche see-
lischen ›Bauwerke‹ religiösen Charakters in mir zur errichten –
das geht einfach nicht, resp. ich lehne es ab. Aber ich bin [,] nach
genauer Prüfung, weder antireligiös noch irreligiös. Ich empfinde
mich auch in dieser Hinsicht als einen Krüppel, als einen verstüm-
melten Menschen, dessen inneres Schicksal es ist, sich dies ehrlich
eingestehen zu müssen, sich damit – um nicht in romantischen
Schwindel zu verfallen – abzufinden, aber […] auch nicht als ei-
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nen Baumstumpf, der hie und da noch auszuschlagen vermag,
mich als einen vollen Baum aufzuspielen. Aus dieser Attitüde folgt
viel […].«

Was daraus folgt – darum wird es in diesem Buch immer wie-
der gehen. An dem, was folgt, entscheidet sich nicht zuletzt, wer
oder was der Mensch sich selbst und anderen gegenüber sein will.
»Unsere Krankheit ist die, erklären zu wollen«, bemerkt Wittgen-
stein.38 Und doch hängt vieles im menschlichen Miteinander,
hängt unsere Zufriedenheit nicht zuletzt auch davon ab, als was
wir uns verstehen und wie wir uns einander erklären. Für den
Menschen hat es eine Vielzahl von Definitionen gegeben. Er wur-
de als »zoon politikon« bezeichnet (Aristoteles), als »Ebenbild
Gottes« (Moses), als »zoon logon« – ein den Logos besitzendes
Lebewesen (Aristoteles, Heraklit) –, als Lebewesen, das sich selbst
erkennt und vernünftig, ja weise sein kann (Heraklit), als »homo
oder auch pan sapiens« (Zoologie), d.h. »weiser Affe«, als »homo
oeconomicus«, »homo ludens«, »homo faber«, als »Wolf für jeden
anderen Menschen« (Thomas Hobbes) oder, in der Definition
Feuerbachs, als »Gott für den anderen Menschen«. »Ein Schilf-
rohr, das zerbrechlichste in der Welt, ist der Mensch, aber ein
Schilfrohr, das denkt«, meinte Blaise Pascal. Und Friedrich Nietz-
sche befand, dass der Mensch das noch nicht fertiggestellte Tier
sei. Und, immerhin, eine Brücke zum Übermenschen.

Es mag willkürlich erscheinen, dieser unvollständigen Liste ei-
ne weitere Definition bzw. Metapher hinzuzufügen. Und doch
hilft ein solches Bild dabei, unser Problem, das Verhältnis von
Glauben und Vernunft, zu klären. Der Mensch, ob gläubig oder
nicht, ist eine denkende Fliege, die den Ausweg aus dem Fliegen-
glas sucht. Sie will in Freiheit leben, hat Augen, die alles zu erfas-
sen suchen – und ist doch gefangen in einem Raum mit völlig
durchsichtigen, transparenten Grenzen, die nicht zuletzt mit sei-
nem Verständnis als sprachlichem, denkendem Wesen zu tun ha-
ben. »Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner
Welt«, schrieb Ludwig Wittgenstein und meinte, darin Kant fol-
gend, dass Logik und Denken, Sprechen und Verstehen immer
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schon die Welt erfüllt haben, so dass es eine davon losgelöste Welt
für uns nicht gibt. Die Grenzen der Welt, die Grenzen dessen, was
ich als Mensch erkennen kann und mit Hilfe eines Aspektwech-
sels neu erkenne, wird bestimmt durch die jeweiligen Grenzen
meiner Erkenntnis, die in Logik, Sprache, aber auch der Lebens-
form oder meinen Sinnesorganen begründet liegen. Am Ende
können wir nur sagen, was wir denken können, befand Wittgen-
stein. »Ich bin meine Welt« – und entkomme ihr nicht, auch
wenn meine Welt durch die Welt der anderen, verbunden durch
Sprache, Handeln und vielerlei Kommunikation und Interaktion
bestimmt, mitbestimmt wird, so wie sie fundamental durch die
Gegebenheit meines Körpers geprägt ist. »Die Welt und das Le-
ben sind Eins. Das Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es ist
eine Grenze der Welt.« Es ist eben nicht so wie mit dem Auge
und dem Gesichtsfeld. Das Auge wird nicht gesehen – und nichts
am Gesichtsfeld verrät, dass es von einem Auge gesehen ist und
gesehen werden muss, um zu sein, was es ist. »Das Ich tritt in
die Philosophie dadurch ein, daß die ›Welt meine Welt ist‹.«39

Und Gott? Wie kommt er ins Spiel? Reißt Gott den Menschen
aus seiner Gefangenschaft heraus? Schließlich ist genau das das
vorherrschende Bild der Erlösung, zumindest im (darin vielleicht
durch die griechischen Philosophen geprägten) Christentum. Für
Martin Luther war der sündige und deshalb zugleich erlösungs-
bedürftige Mensch der »homo incurvatus in se ipsum«, der in
sich selbst gekrümmte Mensch. Gott, so glaubte er, reiße den
Menschen aus dieser Versunkenheit in sich selbst und nehme ihm
die Krümmung, um ihn wieder aufzurichten. Gott ist es, und
nur Gott, der dem Menschen einen Schub in die Vertikale ver-
leiht. Peter Sloterdijk hat unlängst diesen Fragen der Vertikalität
insbesondere in der Moderne mit ihren Hochhäusern, ihren Stars
und Leistungssportlern ein ganzes Buch gewidmet, von dem eben
bereits die Rede war. Rilkes titelgebender Satz »Du mußt dein
Leben ändern« steht für eine absolute Vertikalität. »Es ist die
Autorität eines anderen Lebens in diesem Leben«, ein absoluter
Einspruch gegen die Ich-Zentriertheit, die es sich in der Horizon-
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talen, im gemachten Bett, in das man sich legt, gemütlich macht.
»Meine Veränderung ist das eine, das not tut. Änderst du darauf-
hin dein Leben wirklich, tust du nichts anderes, als was du selber
mit deinem besten Willen willst, sobald du spürst, wie eine für
dich gültige Vertikalspannung dein Leben aus den Angeln
hebt.«40 Diese Lesart ist nichts anderes als ein Beispiel für einen
nach oben gerichteten Aspektwechsel. Gott verleiht, um mit der
Red-Bull-Werbung zu sprechen, der menschlichen Fliege ihre
Flügel. Er peppt sie auf. Flügel sind dem Menschen, der alles
andere als ein Engel ist, zwar nicht biologisch, aber doch psycho-
logisch und anthropologisch zu eigen, ja wesentlich. Dass es et-
was zwischen dem Menschen und den Affen gibt, ist das eine.
Das andere aber ist das zwischen Menschen und Gott. Der ge-
flügelte Mensch, der als Tier gefangen ist, unfähig, sein transpa-
rentes Gefängnis zu verstehen und ihm zu entkommen, erlebt
sich in den Augen Gottes als emporgehobener Engel, als Wesen
mit menschlicher Gestalt, aber eben auch mit Flügeln. Eine wah-
re Zeit der Wunder!
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