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Steffi  Jones
Der Kick des Lebens
Wie ich den Weg nach oben schaffte
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Franky und der Krieg

Novemberwetter in Frankfurt. Das heißt, die übli-
chen acht Grad plus, Nieselregen, grauer Himmel. Ich warf 
einen Blick aus meinem Wohnzimmerfenster: Der Taunus 
war wolkenverhangen, die letzten bunten Blätter fi elen von 
den Bäumen. Trotzdem war ich gut gelaunt. Beim DFB-Po-
kal-Spiel gegen den Hamburger SV hatte ich das erste Tor 
geschossen. Außerdem ließ mich mein Muskel in Ruhe; der 
Faserriss war ausgeheilt. Was blieb, war ein Bluterguss am 
rechten Fuß, weshalb ich nicht am Länderspiel gegen Japan 
teilnehmen konnte, dem letzten im Jahr 2006. Das war aber 
nicht schlimm, denn so hatte ich ein bisschen mehr Zeit für 
mich. Nach all dem Stress mit dem physiotherapeutischen 
Sondertraining in den vergangenen zehn Wochen in Köln 
und nach den vielen PR-Auftritten bescherten mir diese Tage 
fast eine vorweihnachtliche Besinnlichkeit.

Ganz gegen meine sonstigen Gewohnheiten hatte ich mir 
heute den Wecker früh gestellt. Sechs Uhr, eine nachtschla-
fende Zeit. Es gab einiges abzuarbeiten, was in den letzten 
Wochen liegen geblieben war. Aber noch vor dem Aufste-
hen gönnte ich mir ein bisschen Zeit zum Träumen – von 
dem, was demnächst wahr werden könnte: dem WM-Vor-
bereitungsturnier im Januar in China, dem Algarve-Cup im 
März in Portugal, von der zehnten deutschen Meisterschaft 
und dem sechsten Pokalsieg, den wir 2007 einfahren wollten. 
Und natürlich von der Krönung: der Weltmeisterschaft, mei-



ner letzten. Ich träumte davon, 
nach dem Finale, meinem Ab-
schiedsspiel, den Weltpokal in 

den Händen halten zu können.
Aber jetzt wurde es wirklich Zeit zum Aufstehen, denn die 

ganz normalen häuslichen Pfl ichten mussten noch erledigt 
werden: Wäsche waschen, die Wohnung aufräumen, Büroun-
terlagen ordnen, vielleicht noch ein paar Klamotten kaufen. 
Und da waren auch noch die Kinder in der benachbarten Ta-
gesstätte. Die freuten sich immer wie verrückt, wenn ich mit 
ihnen ein wenig kickte.

Ich war kaum auf den Beinen, da klingelte das Telefon. 
Wer wollte schon so früh etwas von mir? Es war meine Mut-
ter.

»Franky muss etwas Furchtbares passiert sein«, sagte sie 
mit tränenerstickter Stimme. Ich bekam einen solchen Schre-
cken, dass ich aus Versehen den Hörer wieder aufl egte. Mit 
zitternden Händen wählte ich die Nummer meiner Mutter, 

Franks Verabschiedung in den Irak

im August 2006
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aber sie nahm nicht mehr ab. Mein Herz raste. Was war nur 
passiert?

Franky, mein geliebter Franky! Er war mein kleiner Bruder, 
aus der zweiten Ehe meiner Mutter. Ich war für ihn lange 
Zeit quasi die Ersatzmama gewesen. Nach der Schule ließ er 
sich zum Berufssoldaten bei der US-Army ausbilden. Seinen 
22. Geburtstag hatten wir ohne ihn gefeiert, denn vor drei 
Monaten war er in diesen sinnlosen Krieg im Irak geschickt 
worden.

Was war geschehen? Furchtbare Gedanken rasten durch 
meinen Kopf. Dann klingelte erneut das Telefon. Meine Mut-
ter hatte sich wieder etwas gefasst.

»Sie sind irgendwo im Irak auf eine Mine gefahren. Franky 
muss schwerverletzt sein. Hauptsächlich seine Beine. Mehr 
weiß ich auch nicht.« Sie begann wieder zu weinen. Auch 
mir kamen die Tränen. »Mum, ich komme gleich bei dir vor-
bei«, brachte ich nur noch heraus.

Ich zog mir wie benommen einen Mantel über und fuhr zu 
meiner Mutter nach Oberursel. Sie stand mit verheulten, auf-
gequollenen Augen bereits an der Wohnungstür.

»Heute früh um halb fünf hat das Telefon geklingelt«, be-
richtete sie, »ich wollte sowieso gerade aufstehen, weil ich 
eigentlich Bereitschaftsdienst habe.« Es war Tante Joice aus 
den USA gewesen. Franky sei mit seinem Militärkonvoi über 
etwas »Explosives« gefahren und dabei sehr schwerverletzt 
worden.

»Sein Zustand ist anscheinend äußerst kritisch.« Meine 
Mutter begann wieder zu schluchzen. Ich nahm sie in mei-
ne Arme. »Joice weiß auch nicht mehr, aber sie ruft sofort 
wieder an, wenn sie etwas Neues erfährt.« Wir waren beide 
noch immer völlig fassungslos. Meine Mutter wurde plötz-
lich zornig.

»Dieser George Bush! Wenn ich könnte, würde ich ihn …« 



Aber schon fi ng sie wieder an, hemmungslos zu weinen. Ich 
drückte sie fest an mich. Auch ich war wütend und traurig 
zugleich. Immer wieder hatte ich auf Franky eingeredet. Hat-
te ihm erklärt, dass es keinen gerechten Krieg geben könne. 
Und dieser Scheißkrieg im Irak schon gar nicht! Aber das 
nutzte jetzt niemandem mehr. Am wenigsten Franky.

Es war mittlerweile sieben Uhr morgens. Meine Mutter rief 
einen Kollegen an und bat ihn, ihren Bereitschaftsdienst in 
der Firma First Data IT Produktion Dep. zu übernehmen, und 
dann noch ihren Chef, dem sie erklärte, was vorgefallen war. 
Alle waren verständnisvoll und einverstanden, dass sich mei-
ne Mutter ein paar Tage frei nehmen würde. Währenddessen 
kochte ich uns einen starken Kaffee. Meine Mutter versuchte 
auch bei der Army, etwas in Erfahrung zu bringen. Unsere 
komplizierten Familienverhältnisse und die strenge Informa-
tionspolitik der Amerikaner machten es ihr jedoch schwer, 
an Informationen heranzukommen. Der Offi cer durfte uns 
keine Auskunft geben, weil wir nicht ganz oben auf der Ver-
wandtschaftsliste standen. Im Gegensatz zu Tante Joice und 
Onkel John, denn nachdem sich meine Mutter von ihrem 
zweiten Mann hatte scheiden lassen, lebte Franky zunächst 
bei seinem Vater in Texas. Als dieser dann starb, war Franky 
erst vierzehn Jahre alt. Um seine Highschool-Ausbildung 
in den USA abschließen zu können, übernahmen Joice und 
John das Sorgerecht für meinen Bruder. Danach verpfl ichtete 
er sich bei der US-Army und wurde ins fränkische Schwein-
furt versetzt.

Wir versuchten es weiter über das Internet. Die Seiten von 
CNN und BBC gaben nichts her. Dann suchten wir weiter un-
ter »verwundete US-Soldaten« und »Irak«. Eine Seite mit al-
len im Irak gefallenen Soldaten öffnete sich, aufgelistet nach 
Namen und Sterbedaten. Sogar die Bilder der blutjungen 
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Männer waren angehängt, das Alter und der Heimatort in 
Klammern vermerkt. Ihre jeweiligen Todesumstände ließen 
sich genau nachlesen. Es war grauenvoll.

Aber wir fanden nichts über Franky. Wir beschlossen, zu 
mir zu fahren, weil ausgerechnet heute eine Spedition mein 
neues Bett anliefern würde und ich meine Mutter nicht allein 
lassen wollte. Ich selbst wollte aber im Grunde ebenfalls nicht 
allein sein. Die Ungewissheit über seinen Zustand machte uns 
beide schier verrückt.

Bei mir zu Hause stürzte ich mich in allerhand Aktivitäten, 
nur damit ich beschäftigt war. Ich kochte Mittagessen, auf 
das wir beide letztendlich keinen Appetit hatten. Ich rief ein 
paar Leute an, unter anderem meinen Trainer. Laufeinheiten 
mit dem Ball waren für mich jetzt undenkbar. Am Nachmittag 
wurde dann das Bett geliefert; zwei junge Männer schleppten 
es durch das Treppenhaus in meine Wohnung.

»Die waren gerade mal so alt wie Franky«, sagte meine 
Mutter, als die Möbelpacker wieder weggefahren waren. Ge-
meinsam versuchten wir, das Bett zusammenzubauen; wir 
waren aber so unkonzentriert, dass wir den ganzen Nach-
mittag dazu brauchten. Unsere Gedanken kreisten immer nur 
um ein Thema.

»Wenn er nicht überlebt, wo will er wohl begraben wer-
den?«, fragte mein Mutter plötzlich. »Bei uns in Deutschland 
oder in Amerika bei den Verwandten seines Vaters?« Ich ver-
suchte, sie von diesen Gedanken abzubringen.

»Er wird überleben.« Insgeheim dachte ich, dass wenn er 
überlebte, er vielleicht schwer behindert bleiben würde. Das 
wäre sehr schlimm, aber wenigstens wäre er dann noch am 
Leben!

»Wir werden ein Haus mieten und alle zusammenziehen, 
damit wir Franky versorgen können«, wandte ich mich wie-
der meiner Mutter zu. Sie umarmte mich.



Bis zum Abend tat sich nichts: Kein Anruf aus Amerika, 
keine Informationen von der Army oder aus dem Fernsehen. 
Das Zusammenbauen des Bettes hatte uns etwas abgelenkt, 
aber jetzt waren wir wieder zur Untätigkeit verdammt. Wir 
brauchten Zerstreuung. Ich schaltete den Fernseher an und 
prompt hatten wir das Champions-League-Spiel des FC Bay-
ern München gegen Spartak Moskau auf dem Schirm, das 
erstmals auf Kunstrasen ausgetragen wurde. Normalerweise 
hätte es mich brennend interessiert, wie die hochdotierten 
Kollegen auf so einem Rasen zurechtkommen. Aber jetzt sa-
ßen wir teilnahmslos wie Schaufensterpuppen vor dem Bild-
schirm.

»Wer hat das Tor gemacht?« – »Keine Ahnung, ich hab 
nicht aufgepasst.«

Kurz vor der Halbzeit klingelte dann endlich das Telefon. Ich 
reichte meiner Mutter den Hörer. Die US-Army hatte recher-
chiert und wusste nun, dass sie als Mutter berechtigt war, Nä-
heres über den Zustand ihres Sohnes zu erfahren. Wir erhielten 
eine Handynummer von einem Captain White, einem Offi zier, 
der für Frankys Einheit in Schweinfurt zuständig war. Meine 
Mutter rief ihn sofort an, und schließlich erhielten wir die 
erlösende Nachricht: Frankys Zustand sei stabil, und er werde 
morgen aus dem Irak nach Ramstein in Rheinland-Pfalz aus-
gefl ogen. In Landstuhl, dem zentralen Armeekrankenhaus 
nahe dem Militärfl ughafen, werde er erstversorgt, und dort 
könnten wir ihn dann auch sehen. Über die genauen Verlet-
zungen konnte er uns leider noch nichts sagen. Aber Franky 
lebte! Das war die wichtigste Nachricht für uns.

Aber sogleich quälten uns neue Fragen: Hat mein Bruder 
ein Bein oder sogar beide Beine verloren? Und wie kommt er 
damit klar? Befi ndet er sich in einem künstlichen Koma? Und 
dann gab es da noch ein Problem mit meinem zweiten, dem 
älteren Bruder Christian.
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»Sollen wir ihm überhaupt davon erzählen?«, fragte ich 
meine Mutter. Christian hatte bereits unzählige Drogenthera-
pien hinter sich. Im Augenblick schien er zwar etwas stabiler 
zu sein, aber diese Nachricht hätte ihn wieder in eine Krise 
stürzen können. Schließlich beschlossen wir, am darauf fol-
genden Tag zunächst Franky zu besuchen und erst danach 
mit Chris zu reden. Ich fuhr meine Mutter nach Hause.

Die Nacht war für uns beide furchtbar. Unabhängig von-
einander lagen wir stundenlang wach. Meine Mutter sagte 
mir morgens am Telefon, dass sie »Frankys Qualen am eige-
nen Leib« gespürt habe. Um die körperliche und seelische 
Anspannung etwas los zu werden, begann ich, meinen Büro-
kram zu sortieren. Dann telefonierte ich mit unserem Mann-
schaftsarzt. Nachdem ich ihm den Zustand meiner Mutter be-
schrieben hatte, empfahl er mir ein Beruhigungsmittel, das 
ich auf dem Weg zu meiner Mutter in seiner Praxis abholte. 
Ich hoffte, dass sie damit diesen Tag einigermaßen überste-
hen könnte. Bei ihr angekommen, musste ich zunächst mit-
ansehen, wie sie ruhelos durch die Wohnung lief. Um nicht 
die Kontrolle über sich selbst zu verlieren, versuchte sie sich 
ständig irgendwie zu beschäftigen. Zwischendurch brach sie 
immer wieder in Tränen aus.

»Verdammt, krieg dich in den Griff!«, schimpfte sie plötz-
lich mit sich selbst. »Was soll Franky denn mit einer so labi-
len Mutter?«

Gegen neun Uhr informierte uns die Ehefrau von Captain 
White darüber, dass Franky bereits in Landstuhl angekom-
men sei. Sie könne uns am Frankfurter Flughafen treffen, ihr 
Mann käme direkt von Schweinfurt. Bevor wir uns dorthin 
auf die Reise machten, gab ich meiner Mutter ein paar Tropfen 
des Beruhigungsmittels. In Landstuhl angekommen, durch-
suchten sie zuerst peinlichst genau unser Auto, bevor wir 


