Erlebt und erinnert -

Stefan Zweig und Die Welt von Gestern

»Das neunzehnte Jahrhundert war verzweifelt, weil es nicht mehr an Gott glauben konnte.
Unser Jahrhundert, weil es nicht mehr an den Menschen glauben kann.« Dieses Wort seines
Freundes Roger Martin du Gard, meine sehr verehrten Damen und Herren, zitierte der neun-
undfiinfzigjdhrige Stefan Zweig im Januar 1940 in einem Brief an Joseph Roth - zu der Zeit,
als er, wie er bekannte, aus Verzweiflung die Geschichte seines Lebens aufzeichnete, weil
»nie eine Generation so gepeinigt worden ist wie die unsere. Sagen wir es der nichsten zur
Warnung.« Ein Kulminationspunkt war erreicht - die innere Verpflichtung, nicht nur fliichtige
Augenblicke zu biindeln, sondern das Panorama des Zeitgeschehens fiir sich selbst und fiir
andere zu verdeutlichen, war ihm bewul3t geworden. Schriftsteller, Philosophen und andere
haben es von jeher so gehalten. Je nach Temperament und Schreibansatz nannten sie in der
zweiten Hilfte dieses Jahrhunderts ihre Memoiren dann entweder, das Selbsteinbezo-gensein
betonend, wie beispielsweise Alma Mahler-Werfel >Mein Leben<, wie Arthur Rubinstein
»Mein gliickliches Leben< oder, die Lust an der provokativen Auseinander-setzung mit den
Zeitgenossen auslotend, wie Ludwig Marcuse >Mein zwanzigstes Jahrhundert. Auf dem
Wege zu einer Autobiographie«. Stefan Zweig dagegen wihlte fiir seinen Riickblick, die
eigene Person zugunsten seiner Generation eher zuriicknehmend, den Titel >Die Welt von
Gestern. Erinnerungen eines Européders<. Das hinderte ihn zwar nicht, in seinen Briefen
wihrend der Arbeit daran immer wieder von seiner Selbstdarstellung oder auch seiner
Autobiographie zu schreiben, obwohl er Personliches, gelegentlich auch Episoden, nur
insoweit einbezog, als es im 6ffentlichen Rahmen seines Lebens und Erlebens lag, Privates
aber, etwa seine beiden Ehen oder Freundschaften zu nicht allgemein bekannten Menschen,
merkwiirdigerweise jedoch auch die zu Joseph Roth, unerwihnt lie3. Dabei hatte er bereits als
Fiinfundvierzigjihriger, 1926, an eine Selbstdarstellung im eigentlichen Sinne gedacht. IThn
leitete dabei folgende Uberlegung: »Mir ist Psychologie [...] heute eigentlich die Passion
meines Lebens. Und ich mochte einmal, wenn ich weit genug bin, sie am schwersten Objekt
iben, an mir selbst. Auch die Selbstbiographie der nachfreudischen Zeit darf« - wie die Werke
eines Proust, Lawrence oder Joyce - »klarer und kiihner sein als die der fritheren.« Sigmund
Freuds Antwort auf diese These in Zweigs an ihn gerichteten Brief ist nicht erhalten. Wir
wissen also nicht, ob er ihm abgeraten hat oder ob Zweig seinerzeit allein davon abgekommen
ist; jedenfalls hat er dieses Prinzip des Bio-graphischen lediglich auf andere, meist historische

Personlichkeiten angewandt; zunéchst in drei Essaybédnden: 1920 >Drei Meister< (Balzac,



Dickens, Dostojewski) und 1925 >Der Kampf mit dem Diamon< (Holderlin, Kleist,
Nietzsche), denen 1927 >Drei Dichter ihres Lebens< (Casanova, Stendhal, Tolstoi) folgte. Es
wird dann 1929 deutlich im Untertitel seines »Joseph Fouché«: »Bildnis eines politischen
Menschen« und 1931 seiner >Marie Antoinette<: »Bildnis eines mittleren Charakters«.
Prononciert findet es sich vor allem 1931 in >Die Heilung durch den Geists, drei Versuche, die
dem Arzt Franz Anton Mesmer, der Religionsstifterin Mary Baker-Eddy und Sigmund Freud
gelten. Dem Mediziner, der auf den Gesundheitswillen im Menschen setzt, der Griinderin der
>Christian Science<, deren Glaubenslehre dem Menschen die Furcht vor seiner Krankheit
nehmen mochte, und dem Nervenarzt, der die Moglichkeit findet, die Seele des Patienten zu
analysieren, um das UnbewuBte als moglichen Kern einer Krankheit aufzudecken. Andere auf
diese Weise darzustellen, ihre Sichtweise und Selbsteinschidtzung einem literarisch und
kulturell interessierten Publikum zu iibermitteln, hat Stefan Zweig als einer der
meistgelesenen, meistiibersetzten deutschsprachigen Schriftsteller seiner Zeit unternommen -
er konnte er sich jedoch letztendlich nicht entschliefen, diese Moglichkeiten und Techniken in
gleicher Weise auf seinen eigenen Lebensbericht anzuwenden. Vor allem die politische
Entwicklung in Europa seit dem Ersten Weltkrieg hatte sein Verstdndnis dafiir, Zeugnis von
der miter-lebten Zeit abzulegen, entscheidend geprigt. Es war ihm wichtig, wie er seinem
ersten Biographen Richard Specht 1926 erklirte, »dal zum Ausdruck kommt wie ich,
ausgehend vom Wienerischen, in das Europdische hiniiberzielte«. Dies bestimmte deutlicher
seinen Blick zuriick auf >Die Welt von Gestern<. Denn in Wien »ist immer wieder der alte
Traum eines geeinten Europas getrdumt worden; ein libernationales Reich, »ein heiliges
romisches Reich< schwebte den Habsburgern vor - und nicht etwa eine Weltherrschaft des
Germanen-tums«, wie es dann das Dritte Reich anstrebte. Der stindige Zustrom von
Menschen der Nachbar-regionen mit ihren Sprachen und Eigenheiten hat zu allen Zeiten Wien
zu einem Nihrboden fiir intensive Kommunikation, fiir eine gemeinsame europiische Kultur
gemacht. In dieser polyglotten, den Kiinsten wie den Wissenschaften gleichermal3en
aufgeschlossenen Stadt ist Stefan Zweig aufgewachsen; mit diesem BewulBtsein ist er nicht
miide geworden, seine von jung an geiibte » Verstindigung zwischen den Volkern, den
Meinungen, den Kulturen, den Nationen« zu fordern - das geistige Erbe eines Erasmus von
Rotterdam. Nur so konnte nach seinem Verstindnis, wenn iiberhaupt, ein Europa des Geistes
entstehen. Fiir ihn ein Leben lang ein aufs innigste zu wiinschendes Ziel, Europa als »die
eigentliche Heimat, die mein Herz sich erwihlt«. Das vermittelte er seinen unterschied-lichsten
Freunden und seinen meist lebenslangen Korrespondenzpartnern immer aufs neue - unter

thnen waren Sigmund Freud, Maxim Gorki, James Joyce, Thomas Mann, Frans Masereel,



Walther Rathenau, Arturo Toscanini, Romain Rolland; viele von ihnen waren wiederholt in
seinem Haus auf dem Kapuzinerberg in Salzburg zu Gast, wie er in seiner >Welt von Gesternc
berichtet - zu Gast in der »Villa Europa¢, wie einer von ihnen, Jules Romains, das Haus

genannt hat.

Stefan Zweig suchte vor allem in der Verbindung mit Frankreich, die Grundlagen fiir ein
Europa des Geistes mitzuschaffen. Schon als Student hatte er sich als Mittler franzosischer
Literatur in Deutschland bewihrt, etwa mit der Ubersetzung von Gedichten Paul Verlaines
und spéter mit der Forderung der Werke des Belgiers Emile Verhaeren und des Franzosen
Romain Rolland. Als er zu Beginn des Ersten Weltkriegs dennoch glaubte, sich fiir die Dauer
der feindlichen Auseinandersetzungen von den Freunden im Fremdland, wie es ihm jetzt
plotzlich erschien, zuriickziehen zu miissen und dies auch offentlich bekundete, ermahnte ihn
Rolland beispielgebend: »Ich bin unserem Europa treuer als Sie, lieber Stefan Zweig, und ich
verleugne keinen meiner Freunde.« Dies verstand er sehr genau und erwiderte: »Gegen
Frankreich ist nur die Waffe, nicht das Herz: es ist immer noch der deutsche Traum, ein
Biindnis mit Frankreich zu haben, ihm Freund zu sein. [...] Und ich glaube, daf} in den
geistigen Dingen, die wir meinen, die Verstdndigung immer zwischen Frankreich und
Deutschland am ehesten moglich ist. Wir sind doch das Herz Europas, Frankreich und
Deutschland, und es muf} einmal geschehen, daf} diese beiden Léander sich verstehen!« Stefan
Zweigs Hoffnung des Jahres 1914 sollte ihn auf Dauer gesehen nicht triigen. Jedoch es sollte,
wie schon Novalis es 1799 in seinem grofen Essay »Die Christen-heit oder Europac¢
vorausgesehen hatte, »so lange Blut iiber Europa stromen bis die Nationen ihren
fiirchterlichen Wahnsinn gewahr werden, der sie im Kreise herumtreibt«. Ent-sprechend
forderte der Erste Weltkrieg seinen Tribut. Als es danach darum ging, die gegen-seitige
Entfremdung durch ein allméhliches Sich-wieder-Annéhern der Volker zu liber-winden,
gingen schon bald Initiativen von Frankreich aus, das vor allem den Kontakt zu dem von
Deutschland politisch nun unabhingig gewordenen Osterreich suchte und ihm Wege zur
Versohnung aufzeigte. Im Januar 1922 lud die franzosische Regierung Wiener Intellektuelle,
Schriftsteller und Wissenschaftler nach Paris zur Feier von Molieres 300. Geburtstag ein -
unter anderem sollte Stefan Zweig dabei sein Land offiziell vertreten - das lehnte er ab: er
wollte, wie er es sah, nicht ins politische Lager gezogen werden. Als er aber im
darauffolgenden Mirz als Ehrenmitglied zur Griindungsfeier des Cercle littéraire, des spéteren
franzosischen PEN-Clubs nach Paris eingeladen wurde, sagte er in der Uberzeu-gung zu, auf

diese Weise der geistigen Einigung Europas dienen zu kénnen. Diesen Weg beschritt er



kontinuierlich weiter. Sieben Jahre spiter, im Mérz 1929, sprach er zum Bei-spiel in Briissel,
Utrecht und Den Haag iiber »Die europiische Idee in der Literatur<; im Mai 1932 setzte er
diese Aktivitdt mit einem Vortrag iiber den »europdischen Gedanken in seiner historischen
Entwicklung« fort. Dennoch wuf3te er auch vierzehn Jahre nach dem Ende des Krieges:
»Nein, es wird nicht morgen sein, das geeinte Europa, vielleicht werden wir noch Jahre und
Jahrzehnte warten miissen, vielleicht wird unsere Generation es tiberhaupt nicht mehr
erleben.« Aber er war sich sicher, da »eine wahrhafte Uberzeugung [...] nicht der

Bestitigung durch die Wirklichkeit« bediirfe, um sich als »richtig und wahr zu erweisen.

Als Osterreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazifist hat Stefan Zweig -
1881 in Wien »warmbliitig« geboren, wie es in einem frithen Curriculum vitae heif3t - die
letzten beiden Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts und die ersten vier dieses jetzt zu Ende
gehenden gesehen, erfahren und erlitten. Mit der ihm eigenen Dezenz hat er sie in seinen
Erinnerungen eines Europiers nach eigener Einschitzung »ohne Ubertreibungen, Phrasen und
Selbstbespiegelungen [...] dabei mit viel Farbe« nacherzihlt. Und seine Leser bestitigen bis
heute gerne, da} er es in bester Tradition besonders englischsprachiger Biographik geleistet
hat, indem er die Einheit von Farbigkeit, Lebendigkeit und Informationsfiille kontinuierlich
beachtete. Nun ist aber niedergeschriebene Erinnerung, im musikalischen Sinn gesprochen,
immer frei paraphrasiert, d.h. ausschmiickend bearbeitet; naturgeméil fehlt ihr die
Unmittelbarkeit; vergleicht man solche Aufzeichnung mit den Dokumenten der erinnert
wiedergegebenen Zeit, erkennt man, wie sehr ihr an vielen Stellen der Originalton fehlt;
dichterische Begabung verindert, ergénzt, verschlankt dabei die Einzelheiten. Das Erlebte
erhilt im Erinnern einen anderen Akzent. Wir diirfen davon ausgehen, daf sich Stefan Zweig
durchaus bewuB3t war. Die Vorstellung, die eigene Gegenwart in einem Roman zu gestalten,
war ihm daher durchaus nicht fremd. Im November 1927 schilderte er in einem Brief
anRomain Rolland z.B. seinen »erstaunlichen Eindruck von Deutschland: gewaltige Kraft,
unerhorter Reichtum: [...] Da beginnt man sich fiir dieses Phidnomen zu interessieren,
neugierig auf ein besiegtes Volk. Und als erstes entdeckt man, daf3 sie arbeiten, nicht wie
Striflinge, sondern wie Verriickte. [...] Und das zweite Phianomen, das diesen Reichtum
erklért: die miserable Bezahlung der Angestellten. [...] Es ist eine Art Wahnsinn, und wir
fiirchten alle, daB dies schwere Ubelstinde heraufbeschworen wird. [...] Nie wurde ein Volk
nach einer Revolution derart betrogen, die Industriellen haben heute mehr Gewalt als friiher
Wilhelm II. [...] Und was, wenn in einigen Jahren diese Kraft Deutschlands offensichtlich

wird!! Hoffen wir, dal} die Allianz mit Frankreich wirklich zustande kommt. [...] Wir leben in



einer Ubergangszeit wie vielleicht keine andere Epoche; wahrhauftig, wenn man das alles
nicht in einem Roman darzustellen vermag (und ich habe nicht die Kraft, so riesige Probleme
zu umfassen), sollte man doch tigliche Aufzeichnungen machen. Man miifte wenigstens das
Einzelne dokumentieren. Unsere Literatur ist weit entfernt, all diese Erscheinungen festhalten
zu konnen, obschon das internationale Niveau im Roman nie so hoch war. [...] Wie interessant
das Leben ist.« Tatsdchlich hat Stefan Zweig wenige Jahre danach, 1931, einen Roman
geschrieben, der in dieser Zeit spielt; darin zeigte er nicht nur das Absterben des biirgerlichen
Mittelstandes im Jahre 1926 auf, sondern in bei ihm ungewohnt scharfen Konturen die
sozialen Notstinde, unter denen vor allem die als Jugendliche an die Front gerufenen
Heimkehrer aus der Gefangenschaft zu leiden hatten. Doch er gab den Roman nicht zur
Veroffentlichung frei - erst 1982 wurde er unter dem Titel >Rausch der Verwandlung« aus
seinem Nachla3 herausgegeben. Hier war das Erlebte im Riickblick fast noch Gegenwart. In
einem anderen, Fragment gebliebenen Versuch eines Romans aus den letzten Wochen seines
Lebens wird der grole Abstand zu Details aus der dort geschilderten, auch von ithm selbst
erfahrenen Zeit deutlich: »die Welt von 1902 bis zum Ausbruch des Krieges vom Erlebnis
einer Frau gesehen«. Stefan Zweig hat diesen ersten Entwurf, den » Anfang der Tragodie,
nicht mehr ausgearbeitet. Unter dem Titel >Clarissa< wurde der Text in einer vertretbar
erscheinenden, geschlossenen, wenn naturge-mif} auch nur nachempfundenen Form vom

Herausgeber seiner Werke ediert.

»Unsere Zeit erlebt zu rasch und zu viel, um sich ein gutes Gedéchtnis zu bewahren«, heifit es
in »Die Welt von Gestern<. »Gliickliche Menschen«, schreibt Thomas Brussig, ein Autor
unserer Tage, »gliickliche Menschen haben ein schlechtes Gedéchtnis und reiche Erinne-
rungen.« Stefan Zweig modifizierte Ereignisse, indem er es »als die beste und fruchtbarste
Moglichkeit erkannte, »etwas mir selbst Unerkldrbares« - und also auch en detail nicht mehr
Gedichtnisprésentes - »fiir mich zu erkldren, indem ich es auch fiir andere gestaltete und
darstellte«. Das wurde besonders notwendig, als er den Riickblick auf seine Zeit, die
Erinnerungen eines Européers, festzuhalten begann, mit nichts, »als was ich hinter der Stirne
trage«, folglich »Exerzitien der Selbstreflexion, des Erinnerns« (Thomas Steinfeld) zu treiben.
Das aber geniigte ihm. Schon in seinen aufgrund der erzédhlerisch mitreienden Kraft
beriithmten und noch immer viel gelesenen Biographien und Sternstunden der Mensch-heit tritt
trotz aller detailfreudigen Recherchen in der literarischen Gestaltung »die im Schreiben sich
verwirklichende Anverwandlung der Welt in den Vordergrund« (Werner Pfister). Das gilt in

gewisser Weise auch fiir die Fixierung der selbsterlebten Zeit. »Denn«, bekannte er, »ich



betrachte unser Gedichtnis nicht als ein das eine blof} zufillig behaltendes und das andere
zufillig verlierendes Element, sondern als eine wissend ordnende und weise ausschaltende
Kraft. Alles, was man aus seinem eigenen Leben vergifit, war eigentlich von einem innern
Instinkt lingst schon verurteilt gewesen, vergessen zu werden.« Damit steht er, ohne sich
etwas zu vergeben, zu den kleinen Ungenauigkeiten sowie den indirekten und direkten
Selbstrechtfertigungen, iiber denen der intime Kenner der Stufen seines Lebens und der
Entwicklung seiner Zeit bei der Lektiire der >Welt von Gestern< eventuell zogernd einhalten
konnte. Dies trifft ganz besonders auf die Jahre 1914 bis 1918 zu, in denen er, der Erinnerung
nach, »vom ersten Augenblick [des Krieges] an als Weltbiirger gesichert« gewesen sein will,
indem er »dem plotzlichen Rausch des Patriotismus nicht erlag«. Dem entsprach damals auch
der Tenor seiner personlichen Briefe an die unabhingigen, pazifisti-schen,
zukunftsorientierten, europiisch gesinnten Freunde; diese ihm durchaus zugehorige Haltung
findet ihren Niederschlag in der in biblische Zeit reprojektierten dramatischen Anti-
Kriegsdichtung >Jeremias<, die er 1915 begann und 1917 vollendete - fiir sie wihlte er bewult
»die biblische Prosa statt des Verses«. Im krassen Gegensatz dazu steht seine dem Amt und
dem tatsdchlichen patriotischen Tribut verpflichtete Sprache in seinen Aufsitzen fiir das
Pressedepartement des Kriegsministeriums, dem er gleich zu Beginn des Krieges »seine
Arbeitskraft unent-geltlich« zur Verfiigung gestellt hatte. Diese ihm ebenfalls zugehorige
Seite, iiberhaupt das Gespaltensein zwischen Scheinanpassung und Bekenntnis, liel} er in
seinen Erinnerungen unbetont - den Versuch einer Erkldrung dieses Verhaltens hatte er
seinem Freund Albert Ehrenstein bereits im August 1919 gegeben: »Ebenso wie ich unter
Torquemada eine Scheintaufe angenommen hitte, um nicht verbrannt zu werden, habe ich
Scheindienst angenommen.« Das zum Beispiel war offensichtlich »von einem innern Instinkt

langst schon verurteilt gewesen, vergessen zu werden«.

»Wir haben Uns ein schlechtes Jahrhundert ausgesucht«, hat Stefan Zweig nach dem Ende
des Ersten Weltkriegs zum Jahresschluf3 1918 an Raoul Auernheimer geschrieben. Fiinfzehn
Jahre spiter, nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten in Deutschland, bestitigte er
diese Sicht gegeniiber seinem amerikanischen Verleger Ben Huebsch: »Wir haben uns, lieber
Freund, die diimmste Epoche der Weltgeschichte fiir unser kurzes Leben ausgesucht.« Und
die Jahre wurden immer dunkler. Stefan Zweig hatte bereits 1933 » Angst um Oster-reich«,
und durch die in der Folgezeit immer heftiger werdenden Anfeindungen vor allem gegen
Juden war er in Sorge um seine Existenz, nicht zuletzt als Schriftsteller weiterhin im Lande

anerkannt zu bleiben. Einige Jahre zuvor hatte er noch geschrieben: »Ich habe mir nie ein



stillzufriedenes Leben gewiinscht: danken wir Gott, wenn es uns von Zeit zu Zeit um und um
schiittelt.« Doch daf es derart schlimm kommen wiirde, hatte er nicht gedacht. 1934 ging er
nach London. Mehr und mehr wurde er sich bewul}t, wie wichtig es jetzt sein wiirde, Zeugnis
abzulegen »fiir das, was historisch zwanzig Jahre und in Wahrheit tausend Jahre vor unserer
Gegenwart liegt«. Fiir sich selbst sah er diese Aufgabe zunichst allerdings noch nicht; er rief
René Schickele dazu auf. Als sein Verleger Anton Kippenberg, der aus Bremen stammte, ihm
1936 seine »Geschichten aus einer alten Hansestadt< zusandte, reagierte er jedoch bereits mit
einem individuell interessierten Unterton, der schon etwas von dem Eindruck des
Vorbildhaften iibermittelt: »Mdgen Erinnerungsbiicher ad personam etwas Betriibliches
haben, weil sie doch eine milde Form der Alterserscheinungen darstellen und vielleicht auch
eine Flucht aus schlimmen Zeiten in schonere sind, so bringen sie doch einer andern, einer
nichsten Generation entscheidenden Gewinn und insbesondere, wenn so vollkommen wie in
Ihrem Buche das Langweilige ausgeschaltet, das Personliche transparent und unaufdringlich
gemacht ist.« Es mag ein Zufall sein, aber als ihn George Schreiber aus Boston wenig spiter
aufforderte, fiir einen Band Portréts und Selbstportrits ein knappes Bild von sich zu zeichnen,
war er bereit, ihm entsprechend 1Y2 Seiten zu schicken. Wer will, kann darin eine weitgehend
unbekannte, erste Skizze zur >Welt von Gestern«< sehen, wenn er liest: »Seit dem Kriege habe
ich die Verpflichtung gefiihlt, ausschlieBlich in einem Sinne zu schaffen, der unserer Zeit
forderlich sein kann: durch Erhellung der Vergangenheit, durch Anruf an die Gegenwart,
denn ich glaube, dal} nur jene Leistung als giiltig betrachtet werden kann, welche die
Vereinheitlichung der Menschheit fordert und das gegenseitige Verstind-nis von Volkern und
Nationen steigert.« Ganz allmédhlich machte er sich mit dem Gedanken vertraut, das selbst
aufzuzeichnen, was er »nach einer so langen Lebensreise« - er war, als er dies duf3erte,
sechsundfiinfzig Jahre alt - zu erzihlen habe, um so »in gewissem Sinne Zeugenschaft [zu]
leisten nicht nur fiir Vergangenes sondern auch fiir Vergessenes«. Ein Versuch vielleicht, das
eingangs erwidhnte Wort seines Freundes Roger Martin du Gard zu widerlegen, daf3 das
Jahrhundert nach einem durchlittenen und, 1939, bei einem bevor-stehenden Weltkrieg nicht
mehr an den Menschen glauben konne. »Ein in diesem Sinn geistig dokumentarisches Buch
scheint mir«, erklérte er, »weit wichtiger als das Erfinderische«, d.h. das fiktive Erzédhlen. Er
stellte an der Jahreswende 1938/39 rhetorisch die Frage, ob es nicht sogar Pflicht seiner
Generation sei, Autobiographien zu schreiben, »ein Bildnis Wiens und unserer Jugend zu
geben [...] sie intensiv, also schopferisch auferstehen zu lassen«. Jetzt begann er diesen
»Abgesang jener Osterreichisch-jiidisch biirgerlichen Kultur« zu formulieren, »die in Mahler,

Hofmannsthal, Schnitzler, Freud kulminierte«. Denn, so heif3t es wortlich, »man war kein



wirklicher Wiener ohne diese Liebe zur Kultur, ohne diesen gleichzeitig genieBenden und
priifenden Sinn fiir die heiligste Uberfliissigkeit des Lebens«. Und erginzend postuliert er, die
Ubernationalitiit seiner Vater-stadt hervorhebend: »Nirgends war es leichter, Europier zu sein
[...].« Seine Schilderung wurde ihm jetzt nach eigener Einschitzung moglich, weil er den
Untergang Osterreichs, der im Mirz 1938 in der Annexion durch Nazideutschland gipfelte,
nicht unmittelbar vor Ort miterlebt und sich so, wie er meinte und es auch wollte, »ein reineres
Bild in der Erinnerung« bewahrt hatte - er nannte es einen Segen »inmitten der fluchwiirdigen

Zeit«.

Bei den Uberlegungen, die richtige Form fiir das geplante Buch zu finden, fiel ihm ganz
offensichtlich spontan sein urspriinglicher Plan einer psychologisch orientierten Selbst-
darstellung wieder ein. Das spiegelt sich in den ersten Titelnotizen: »Meine drei Leben«
betont, nicht frei von Pathos, das eigene Ich; dies mutierte eine Zeitlang zu einem
expressionistisch anmutenden »Wir«; danach kehrte es noch einmal zur eigenen Person
zuriick mit »Europa war mein Leben«, was heute nicht wenig exaltiert erscheint; es beruhigte
sich etwas, moglicherweise in einer Fontane- Assoziation, zu »Die unwieder-bringlichen
Jahre«, wurde zu »Eine gepriifte Generation« bzw. »Unsere Generation« und schlieBlich zu
»Die Welt von Gestern«. Diese Titelfindung ist ganz offensichtlich die Variante zu der eines
Vortrags, den Stefan Zweig im August 1940 in Paris im Théatre Marigny gehalten hatte -

parallel zur Niederschrift der »Erinnerungen eines Européers« - >Das Wien von Gesternc.

Seit er sich endgiiltig entschlossen hatte, die Jahre seines Lebens fiir die nachfolgende
Generation zu rekapitulieren, kreisten seine Gedanken um die Moglichkeiten, ihre Geschichte
und Geschichten iiberzeugend darzustellen. Zunéchst schien er dabei erst einmal wieder in
einen Roman >Ungeduld des Herzens< auszuweichen. In einem Vorwort, in der Buchausgabe
durch kursive Schrift entsprechend abgesetzt, wird ein ehemaliger kakanischer Ulanenoffizier
eingefiihrt, der im Roman ein eigenes Erlebnis aus der Gesellschaft Osterreich-Ungarns aus
der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg psychologisch auffiachern wird. Vor allem aber nutzt Stefan
Zweig diesen Vorspann dazu, um mit der Nennung des Jahres der Niederschrift des Romans,
1938, darauf hinzuweisen, wie jetzt »fast jedes Gesprich in jedem Lande unseres verstorten
Europa von den Mutmaungen iiber Wahrscheinlichkeit oder Unwahrscheinlichkeit eines
neuen Weltkriegs beherrscht war. Unvermeidlich faszinierte das Thema jedes Zusammensein,
und man hatte manchmal das Gefiihl, es seien gar nicht die Menschen, die in Vermutungen

und Hoffnungen ihre Angst abreagierten, sondern gleichsam die Atmosphire selbst, die



erregte und mit geheimen Spannungen beladene Zeitluft, die sich ausschwingen wollte im
Wort.« Uber diesen Roman verlor Stefan Zweig sein Erinnerungsbuch durchaus nicht aus
seinen Gedanken - er schrieb seit einiger Zeit ohnehin meist gleichzeitig an zwei groeren
Texten. So sehr ihn das, wie er es einmal nannte, Eigentliche seines Werkes, das fiktive, das
freie Erzihlen auch reizte, der Bericht von seiner vergangenen Zeit blieb ihm wichtig. Ehe er
mit der detaillierten Arbeit daran begann, vertiefte er sich in die Frage, wie allgemeine
Geschichte sich ihm selbst eigentlich darstellte. Gelegenheit, wiederum in einem Vortrag,
darauf Antwort zu geben, fand sich. Er war zum Internationalen PEN-Kongref3, der im
September 1939 in Stockholm stattfinden sollte, als Ehrengast eingeladen worden; aber kurz
vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs am 1. September wurde der Kongre§3 auf unbestimmte
Zeit verschoben. Stefan Zweigs vorgesehener Beitrag war dem Thema »>Die Geschichte als
Dichterin< gewidmet. Er setzte ihr Wesen gleich mit seiner Erfahrung, da3 der »visionére, der
wahrhaft schopferische Zustand [...] weder bei einem Einzelnen, noch bei ganzen Nationen
jemals ein Dauer-, ein normaler Zustand werden« kann; so konne man auch von der
Geschichte nicht »unaus-gesetzt und ohne Pause nur groe, aufregende, erschiitternde,
ergreifende Gestalten und Geschehnisse fordern«. Gleichwohl empfand er sie als Fiihrerin
»durch den bunten Bilder-saal der Zeiten« - eine seiner eigenen Sprache voll entsprechende
Metapher. Fiir uns, die wir seine danach entstandene >Welt von Gestern< kennen, wirken
solche Sitze wie eine Vorauserkldrung auf die Art und Weise, mit der er uns seinen Riickblick
auf die Welt der Sicherheit, auf Glanz und Schatten {iber Europa am Vorabend des Ersten
Weltkriegs, auf die Zeit der gewalttitigen Auseinandersetzungen, auf den allmihlichen
Aufstieg und den Sonnenuntergang des unter Miihen wiederaufgebauten Zusammenlebens
der Volker, auf das Incipit Hitler und auf die Agonie des Friedens tibermittelt hat; von den
spiten Jahren des 19. Jahrhunderts {iber den Beginn des neuen, das, wie er schreibt, »eine
neue Ordnung, eine neue Zeit« wollte, bis hin zum Untergang der individuellen Freiheit in
Europa, bis hin zum Aufbdumen des Gewissens gegen die Gewalt, die die Menschheit
schlieflich in den Zweiten Weltkrieg fiihrte. Hannah Arendt, die Soziolgin und Politologin,
geboren 1906 in Hannover, empfand es als einen »Fluch, in interessanten Zeiten zu leben«.
Stefan Zweig war sich be-wuflt: »Geschichte kann man nie genau reproduzieren - wer weill
denn >die Wahrheit!< - wir miissen sie erfinden.« Die Geschichte als Dichterin wurde ihm
Vorbild. » Allerdings«, hat er in jenem Vortrag fiir den PEN-Kongref3 geschrieben,
»allerdings, wer Geschichte verstehen will, mufl Psychologe sein, er muf} eine besondere Art
des Lauschens, des sich Tief-in-das-Geschehnis-Hineinhorchens besitzen]|...].« Damit rundet

sich das bereits genannte Motiv einer Selbstdarstellung unter psychologischem Aspekt, zu
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dem jetzt aufgrund der so massiv und aggressiv gewordenen Ereignisse und Umwilzungen
das politisch historische kommt, das vom Autor ebenfalls Psychologie als Passion fordert.
Hatte er bereits 1915 wihrend des Ersten Weltkriegs das Gefiihl: »Unbeschreiblich der jetzige
Zustand, unmoglich das einer spiteren Zeit je zu erkldren«, und hatte er 1922 nach den
Morden an Erzberger und Rathenau geklagt: »[...] wir werden keine friedliche Welt in Europa
mehr erleben«, so wullte er 1933: »Uns bleibt kein anderes Mittel mehr, uns vernehmlich zu
machen, als durch das Symbol«, wie er es 1935 mit >Triumph und Tragik des Erasmus von
Rotterdam< und 1936 mit »Castellio gegen Calvin. Ein Gewissen gegen die Gewalt< dann auch
gegeben hat. Seine Biicher aber wurden in Deutschland und Osterreich verboten und
verbrannt. 1940, wihrend er im Exil an seinem Erinnerungsbuch arbeitete, schrieb er einem
Freund: »So ist (oder wird) mein Buch viel-leicht eine Totenklage um die verlorene Humanitiit
der friiheren Welt.« Um so erstaunlicher klingt der letzte Satz seiner >Welt von Gestern«:
»Aber jeder Schatten ist im letzten doch auch Kind des Lichts, und nur wer Helles und
Dunkles, Krieg und Frieden, Aufstieg und Niedergang erfahren, nur der hat wahrhaft gelebt.«
Jedoch es ist schwer, Licht und Schatten der Jahre in einem Lebensbericht in der Balance zu
halten, moglichst objektiv zu sein, nicht zuletzt gegeniiber sich selbst, Leistungen und Irrtiimer
so weit wie moglich getreu einzuschitzen und einzuordnen, damit nicht nur die Atmosphire
der Zeit, sondern auch ein wirkliches und wahrhaftiges Bild von ihr entsteht, in das das
Autoportrit sich »ohne den mindesten Schatten von personlicher Priapotenz« wie von selbst
einfligt. Weitschweifigkeit ist vor allem beim Erzéhlen von Episoden zur Verlebendigung der
Zeit nicht immer zu vermeiden. Stefan Zweig blieb sich dennoch des erwihnten Vo-
rbildcharakters der Jugend-erinnerungen seines Verlegers bewuf3t, wonach »das Lang-weilige
ausgeschaltet, das Personliche transparent und unaufdringlich« sein soll. Er war schlielich
iiberzeugt, da3 man in keinem seiner Biicher wesentlich kiirzen konne, hat allerdings gerade
diesen Passus aus dem Manuskript seiner Erinnerungen wieder gestrichen - eine gewisse
episodenhafte Breite war ihm offensichtlich letztlich wichtiger als diesbeziig-liche literarische
Kritik. Vor der brauchte er sich nicht zu scheuen, weil er dabei, wie man in Frankreich sagt,
sans noyer le poisson, ohne den Fisch zu ertridnken, also ohne ein wirk-liches Allzuviel
vorgegangen ist. Fiir Autoren in der Emigration, die sich die letzten Mog-lichkeiten, ihre
Biicher in der Originalsprache verdffentlichen zu kdonnen, nicht versperren durften, galt es,
dabei besonders vorsichtig zu sein. Stefan Zweig brauchte, obwohl er seit dem Sommer 1939
wihrend seines »heimatlosen Wanderns«, von England in die USA und weiter nach Brasilien,
kontinuierlich an dem Manuskript arbeitete, bis Ende Oktober 1941, um seinem deutschen,

ebenfalls im Exil, im neutralen Schweden lebenden Verleger Gottfried Bermann Fischer einen
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grofen Teil davon schicken zu konnen. Er selbst hielt sein neues Buch »personlich fiir ein
gelungenes und interessantes«; in seinem Begleitbrief wies er besonders darauf hin, daf3 es
»keineswegs ein politisches Buch« sei; allerdings habe er es nicht vermeiden koénnen, »daf} die
deutschen Verhiltnisse und der Nationalsozialismus in den letzten drei Kapiteln mit in
Erscheinung treten. Ich weil nun nicht, ob das ein Hindernis ist fiir eine Publikation in
Schweden, das doch immerhin unter Druck steht. Sie kennen mich genug«, fuhr er fort, »um
zu wissen, daf ich mich nicht etwa in wiisten Beschimpfungen ergehe. Aber der Einbruch des
Nationalsozialismus in unser Leben, die Verfolgung, die wir erlitten haben, aus einer
Selbstdarstellung auszuschalten, hief3e sie verlogen machen.« Stefan Zweig griff dabei auf
eine Methode zuriick, die von ferne an die >Bioi paralleloi< des griechischen Historikers und
Philosophen Plutarch erinnert, der, ebenfalls ein Mittler, im romischen Kaiserreich gelebt und
gewirkt hat. So stellt Zweig beispielsweise seinem Erzihlen von Paris, der »Stadt der ewigen
Jugend«, wie er sie zu Beginn des Jahrhunderts erlebt hat, ihre Erniedrigung durch die
Stulpenstiefel der nationalsozialistischen deutschen Soldaten, die jetzt, im Sommer 1940,
durch die Bistros und Cafés stapfen, gegeniiber - die Erinnerung an die Glanzzeit konfrontiert
er so mit seiner Gegenwart. Indem er das augen-blickliche Geschehen wihrend der
Niederschrift seines Riickblicks und politische Zeit-beziige, die er den 6ffentlich zuginglichen
Nachrichten entnimmt, {iberdeutlich, ja dezidiert benennt und mit den Bildern seiner
Erinnerung verbindet, konturiert er einzelne Eindriicke, 146t sie schérfer hervortreten. Damit
will er die Authentizitét seines Berichtes belegen, wenn auch die Verbitterung des Exilierten,
des wie Alfred Polgar »unheilbaren Europiders« - ob bewul3t oder nicht - gerade auf diese
Weise besonders deutlich wird. Damit ist vorbestimmt, daf} die Betrachtung des fiir ihn wie
fiir seine Freunde verlorenen Kulturraums Osterreich und Deutschland nicht ohne
Emotionalitét bleiben kann; passagenweise wird er ironisch, bitter, ja zynisch; es ist zudem fiir
ihn als Vertriebenen und von seinen Biichern Getrennten nicht mdoglich, eine auf archivalische
Materialien gestiitzte Dokumentation der vergangenen Jahrzehnte zu geben, und so kann er bei
aller Bemiihung um Genauigkeit ein fast in allem, Friiheren lediglich erinnertes Bild des
Erlebten wiedergeben. Dazu kommt der ihm eigene Impuls, im Bewuf3tsein der schlimmen
politischen, kriegsgefihrlichen Situation in Europa das Land seiner Herkunft und die
Vaterstadt Wien, die Zeit vordem, in der er in einer Welt der Sicherheit aufgewachsen war und
in der er seine ersten schriftstellerischen Erfolge feiern konnte, in besonders hellem, wenig
harschem Licht erscheinen zu lassen - obwohl er einem Freund gegeniiber beteuert, es seien
»torichte alte Knaben, die von der guten alten Zeit reden«. Das birgt eine Gefahr in sich, auf

die in vergleichbarem Zusammenhang der kubanische Schriftsteller Alejo Carpentier,
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Jahrgang 1904, hingewiesen hat: »Und wie in einem Blitz erkenne ich, da3 man gegen seine
Epoche nicht leben kann, dal man auf eine Vergangenheit, die in Flammen aufgeht und
einstiirzt, nicht sehnsiichtig zuriickblicken kann, weil man sonst Gefahr liuft, zur Salzsdule zu
werden.« Stefan Zweigs erste Frau Friderike, mit der er seit ihrer Scheidung von ihrem ersten
Mann 1912 zusammengelebt, die er 1920 geheiratet hatte und von der er 1938 geschieden
worden war, ohne den freund-schaftlichen Kontakt zu ihr zu verlieren, sah dies, auf sein
Abbilden des Wiens von Gestern bezogen, dhnlich. Sie riet ihm, das zunéchst fast nur
einseitig positiv gezeichnete Leben in der kakanischen Hauptstadt zu korrigieren. Wenn man,
nicht zuletzt von ihr aus gesehen, bedachte, daf im alten Osterreich Frauen trotz mancher
duBerlichen Veridnderung, etwa in der allmihlich freier werdenden Kleidermode,
Beschrinkungen z.B. in der Berufsaus-bildung oder bei der Zulassung zu
Kiinstlervereinigungen auferlegt, daf} sie etwa zum Aktstudium an der Akademie der
Bildenden Kiinste nicht zugelassen waren, dal3, generell gesprochen, eine Unterscheidung in
»eine naturgegebene weibliche Natur und eine méinn-liche Kultur« (Peter Gorsen) die
Gesellschaft bestimmt hatte, wurde das Korrektiv einer auch diesbeziiglich allzu schén
wiedergegebenen Zeit notwendig. Stefan Zweig folgte dem Hinweis, nahm die
entsprechenden Kapitel noch einmal auf, liberarbeitete und ergénzte sie, fiigte vor allem in das
fast schon abgeschlossene Manuskript das deutlich und zugleich dezent gehaltene Kapitel

»Eros Matutinus« ein, das vielen Lesern als das gelungenste des ganzen Buches erscheint.

»Jeder schreibt seine eigene Geschichte der Weltereignisse« (Henry Miller), und jeder hat
seinen eigenen Stil - Stefan Zweig schrieb zuweilen elegant, immer aber fliissig und bieg-sam,
bis zur grammatikalischen Eigenwilligkeit. AnlédBlich seines 10. Todestages, 1952 - Stefan
Zweig hatte sich zusammen mit seiner zweiten Frau Lotte am 23. Februar 1942 in Brasilien
das Leben genommen - befand Thomas Mann: »Sein literarischer Ruhm reichte bis in den
letzten Winkel der Erde.« >Die Welt von Gesterns, Stefan Zweigs Erinnerungs-buch, erschien
postum erstmals im September 1942 im deutschen Exilverlag Bermann-Fischer in Stockholm
- seither wurde es in 22 Sprachen iibersetzt. Man mochte ihm wiinschen, daf} es auch in
Zukunft einen dhnlichen Effekt hat wie jenen, den der englische Regisseur Peter Brook einmal
auf Reisen beobachtet hat: »Wenn der Geschichtenerzihler in einem afrikanischen Dorf zum
Ende seiner Geschichte kommt, legt er seine Handfldche auf den Boden und sagt: >Ich lege
meine Geschichte hier hin.< Dann fiigt er hinzu: >Damit ein anderer sie irgendwann wieder
aufnehmen kann.<«

Knut Beck, Lektor
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