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1
Jede Menge Geheimnisse

Wer frith am Weihnachtsmorgen an der Zuckerstangen-
Fassade einer Vorstadtsiedlung entlangschlendert, kann
wohl kaum umhin wahrzunehmen, wie sehr die Hiauser mit
ihrem Schmuck und Geglitzer den Pickchen dhneln, die
hiibsch eingepackt unter den Weihnachtsbaumen drinnen
in den Wohnzimmern liegen: Hier wie dort verbergen sich
Geheimnisse. So wie man versucht ist, am Geschenkpapier
herumzuzupfen und die Packchen zu schiitteln, wiirde
man am liebsten durch den Spalt zwischen den Vorhingen
schauen und einen Blick auf die Familie beim Bescheren
erhaschen — ein eingefangener Moment, der neugierigen
Blicken sonst verborgen bleibt. In der sanften, geheimnis-
vollen Stille, die es nur an diesem einen Morgen im Jahr
gibt, stehen die Hauser fir die Augen der Welt draulen
da wie bemalte Zinnsoldaten: Schulter an Schulter, mit
geschwellter Brust und eingezogenem Bauch schiitzen sie
stolz das, was sich darin befindet.

Hiauser am Weihnachtsmorgen sind Schatztruhen ver-
steckter Wahrheiten — ein Kranz an der Tiir wie ein auf
die Lippen gelegter Finger, heruntergelassene Jalousien
wie geschlossene Augenlider. Irgendwann, zu einem nicht
genauer definierbaren Zeitpunkt, dringt durch die Jalou-
sien und zugezogenen Vorhinge ein warmer Glanz nach



drauflen, der Hauch einer Ahnung, dass drinnen etwas
geschieht. Wie Sterne am dunklen Nachthimmel, die fiirs
blofe Auge einer nach dem anderen sichtbar werden, wie
die winzigen Goldstiickchen, die zum Vorschein kommen,
wenn die Flusskiesel abgesiebt werden, so gehen auch im
Halblicht der Morgenddmmerung hinter den Jalousien und
Vorhingen die Lichter an. Und wie der Himmel schlieflich
im vollen Glanz der Sterne erstrahlt, so beginnt die Stralle
zu erwachen, Zimmer fir Zimmer, Haus fiir Haus.

Am Weihnachtsmorgen senkt sich eine Atmosphire tie-
fer Stille tiber die Welt draulen. Doch die leeren Strallen
machen keine Angst, ganz im Gegenteil. Sie sind ein In-
bild von Frieden und Sicherheit, und trotz der Kilte liegt
gleichzeitig Wirme in der Luft. Aus vielerlei Griinden ver-
bringen Familien diesen Tag des Jahres lieber im Haus,
denn drauflen ist es triib, wahrend sich drinnen eine Welt
strahlender Farben entfaltet, in der mit solcher Inbrunst
das Geschenkpapier aufgerissen wird, dass die buntschil-
lernden Binder, die zuvor alles zusammengehalten haben,
wie im Rausch zu Boden schweben. Weihnachtsmusik und
festliche Diifte erfilllen die Luft, Zimt, Gewtirze und alle
moglichen anderen Wohlgeriiche. Uberall kommt es zu
spontanen Ausbriichen von Freude, Zuneigung und Dank-
barkeit, bunt und unberechenbar wie losgelassene Papier-
schlangen. Die Weihnachtstage sind Drinnen-Tage, keine
Menschenseele treibt sich freiwillig drauflen herum, alle
scheinen ein Dach iiber dem Kopf zu haben.

Nur die Leute, die von einem Haus in ein anderes un-
terwegs sind, bevolkern sparlich die Strafen. Autos fahren
vor und werden ausgeladen. Aus weitgedffneten Haustiiren
dringen BegriiBungsworte in die Kilte hinaus, kurze Kost-
proben von dem, was drinnen vor sich geht. Und wihrend



man noch dabei ist, alles in sich aufzunehmen, und sich
mit dem Gefiihl, man wire hier ebenfalls eingeladen, be-
reitmacht, als fremder, aber dennoch gerngesehener Gast
tiber die Schwelle zu treten, da schlief3t sich plotzlich die
Haustiir und versperrt den Zutritt zum Rest des festlichen
Tages — wie eine eindringliche Erinnerung daran, dass nur
die Eingeweihten dort drinnen diesen Augenblick fir sich
in Anspruch nehmen drfen.

In genau dieser Gegend mit ihren Spielzeughiuschen
wandert eine einzige Seele einsam durch die Stralen. Diese
Seele sieht die Schonheit der geheimnisvollen Hauserwelt
nicht, nein, diese Seele hat es auf eine Auseinandersetzung
abgesehen, sie mochte die Schleife 16sen und das bunte Pa-
pier wegreillen, sie mochte allen zeigen, was sich hinter der
Tiir mit der Nummer vierundzwanzig verbirgt.

Fiir uns hat es keinerlei Bedeutung, womit die Bewohner
des Hauses mit der Nummer vierundzwanzig beschaftigt
sind, aber wenn ihr es unbedingt wissen wollt: In diesem
Augenblick greift ein zehnmonatiges Baby, etwas verwirrt
von dem griinen, blinkenden, grofen Gegenstand in der
Zimmerecke, der furchtbar piekst, wenn man ihn anfasst,
zogernd nach der glanzenden roten Kugel, in der sich selt-
sam verzerrt eine vertraute Patschhand und ein zahnloser
Mund spiegeln. Derweil rollt eine Zweijahrige wohlig im
iberall herumliegenden Geschenkpapier herum, badet
im Geglitzer wie ein Nilpferd im Schlamm. Neben ihnen
jedoch legt er eine Kette aus glitzernden Diamanten um
thren Hals. Thr bleibt fast die Luft weg, sie presst die Hand
auf die Brust und schiittelt unglaubig den Kopf, wie man es
manchmal bei Frauen in alten Schwarzweilfilmen sieht.

Nichts von alldem ist wichtig fiir unsere Geschichte,
aber fiir den Menschen, der im Vorgarten des Hauses mit



der Nummer vierundzwanzig steht und auf die zugezoge-
nen Wohnzimmervorhange starrt, bedeutet es eine Men-
ge. Er ist vierzehn Jahre alt, und ein Dolch steckt tief in
seinem Herzen. Was dort drinnen vor sich geht, kann er
nicht sehen, aber seine Phantasie ist ibersattigt von den
Trinen, die seine Mutter tagsiber weint. Deshalb kann er
es erraten.

Er hebt die Arme tiber den Kopf, holt kriftig aus und
schleudert das Objekt, das er in den Handen hilt, in Rich-
tung der zugezogenen Vorhiange. Dann schaut er mit bitte-
rer Freude zu, wie der fiinfzehn Pfund schwere gefrorene
Truthahn durch das Fenster von Nummer vierundzwanzig
kracht. Die zugezogenen Vorhinge funktionieren einmal
mehr als Barriere zwischen ithm und denen dort drinnen,
bremsen den Flug des Vogels durch die Luft, doch sie kon-
nen ihn nicht mehr aufhalten, und er landet, leblos, aber
rasant — samt Innereien — auf dem HolzfulBboden, schlittert
und kreiselt ein paar Mal und kommt schlieflich direkt
unter dem Weihnachtsbaum zur Ruhe. Das Geschenk des
Jungen drauflen fiir diese Menschen da drinnen.

Auch Menschen haben ihre Geheimnisse, ebenso wie
Hiuser. Manchmal leben die Geheimnisse in den Men-
schen, manchmal leben die Menschen in ihren Geheim-
nissen. Die Arme eng um ihre Geheimnisse geschlungen,
verbiegen sich die Menschen ihre Zungen an der Wahr-
heit. Aber die Zeit vergeht, und irgendwann gewinnt die
Wahrheit doch die Oberhand. Sie dreht und windet sich,
sie wachst so lange an, bis die geschwollene Zunge sie nicht
mehr einwickeln kann und endlich die Worte ausspucken
muss. Dann fliegt auch die Wahrheit durch die Luft und
landet krachend in der Welt. Wahrheit und Zeit arbeiten

immer zusammen.

10



In dieser Geschichte geht es um Menschen, um Geheim-
nisse und um Zeit. Es geht um Menschen, die, ganz ahn-
lich wie htibsch eingepackte Geschenke, ihre Geheimnisse
verbergen, um Menschen, die sich eine Schutzschicht nach
der anderen zulegen, damit niemand sie sehen kann. Bis so
ein Mensch irgendwann der richtigen Person begegnet, der
Person, die das sieht, was sich unter all den Schichten ver-
birgt. Manchmal muss man sich jemandem schenken, um
zu erfahren, wer man ist. Und manchmal muss man etwas
Stiick fiir Stiick auspacken, um zum Kern vorzudringen.

Diese Geschichte handelt von einem Menschen, der her-
ausfindet, wer er ist. Von einem Menschen, der Schicht fiir
Schicht von seiner Schutzhiille befreit wird, bis das We-
sentliche sich zeigt — sichtbar fiir alle, die wichtig sind. Und
alle, die wichtig sind, werden auch fiir diesen Menschen
sichtbar. Gerade noch rechtzeitig.
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