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O Lissabon, du meine Heimstatt
Der Dichter als Flaneur
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Welch wollüstig […], übersinnliches Vergnügen, bisweilen 
nachts durch die Straßen der Stadt zu streifen und von meiner 
Seele aus die Häuserzeilen zu betrachten, die unterschied-
lichen Bauwerke, die architektonischen Details, das Licht 
in Fenstern, die Blumentöpfe, die jeden Balkon anders er-
scheinen lassen – welch unmittelbare, große Freude empfinde 
ich, wenn beim Anblick all dessen über die Lippen meines 
Bewusstseins der erlösende Schrei kommt: Nichts, nichts von 
alledem ist wirklich! BdU, S. 228

≈
Ziellos durchstreife ich die ruhigen Straßen, gehe, bis mein 
Körper müde ist wie meine Seele, bis mich jener äußerste, ver-
traute Schmerz schmerzt, der es genießt, dass man ihn spürt, 
sich selbst bemitleidet, unbestimmbar mütterlich, melodisch. 
 BdU, S. 141

≈
Ah, die ersten Minuten in den Cafés unbekannter Städte!
Das Ankommen frühmorgens an Kais oder Bahnhöfen
Erfüllt von einer ruhigen, klaren Stille!
Die ersten Passanten in den Straßen der Ankunftsstädte …
Und der besondere Klang des Verrinnens der Stunden 

während der Reise …
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Die Busse, die Elektrischen oder Automobile …
Der ungewohnte Anblick der Straßen unbekannter Orte …
Der Friede, den sie ausstrahlen für unseren Schmerz …
Das fröhliche Getümmel für unsere Traurigkeit
Die fehlende Monotonie für unser müdes Herz! …
Die Plätze klar umrissen quadratisch und groß,
Die Straßen mit ihren am Ende zusammenlaufenden  

Häuserreihen,
Die unerwartet reizvollen Seitenstraßen,
Und durch all dies hindurch, wie etwas Flutendes, das nie 

über die Ufer tritt,
Bewegung, Bewegung,
Etwas Schnelles, Menschliches, Buntes, das vorübergeht und 

bleibt …

Die Häfen mit ihren reglosen Schiffen,
Allzu reglosen Schiffen,
Umringt von kleinen Booten, in Warteposition … AdC, S. 79

≈
Ich liebe den Tejo, weil eine große Stadt an seinem Ufer liegt. 
Ich genieße den Himmel, weil ich ihn von dem vierten Stock-
werk einer Straße der Unterstadt aus sehe. Nichts können 
Landleben oder Natur mir geben, das der unebenmäßigen 
Erhabenheit der stillen Stadt im Mondlicht, von Graça oder 
São Pedro de Alcântara aus gesehen, gleichkäme. Und kein 
Blumenstrauß hat für mich je die farbige Vielfalt Lissabons im 
Sonnenlicht. BdU, S. 59

≈



11

Was ist reisen, und wozu dient es? Jeder Sonnenuntergang 
ist ein Sonnenuntergang, um ihn zu sehen, muss man nicht 
nach Konstantinopel. Und das Gefühl der Befreiung, das vom 
Reisen ausgeht? Das kann ich ebenso haben, wenn ich von 
Lissabon nach Benfica, in die Vorstadt, fahre, und zwar sehr 
viel intensiver als einer, der von Lissabon nach China reist, 
denn ist die Befreiung nicht in mir, erlange ich sie nirgendwo. 
 BdU, S. 142

≈
Hohe Hügel der Stadt! Große Baukunst, steile Hänge, die sie 
festhalten und noch größer machen, bunte Zusammenballung 
stufenförmig ansteigender Gebäude, die das Licht aus Schat-
ten und Bränden webt – ihr seid heute, ihr seid ich, weil ich 
euch sehe, ihr seid morgen, was [ich sein werde?], und ich 
liebe euch, an der Reling stehend, als kreuzten einander zwei 
Schiffe und hinterließen eine ungekannte Sehnsucht. BdU, S. 108

≈
Habe ich viele Träume geschlafen, laufe ich offenen Auges, 
doch noch immer in ihrem Bannkreis und ihrer Sicherheit, 
durch die Straßen. Ich staune, wie ich automatisch einen Fuß 
vor den anderen setze und mich keiner erkennt. Denn ich gehe 
durchs Alltagsleben fest an der Hand meiner Astral-Amme, 
und meine Schritte auf der Straße fallen und hallen zusammen 
mit den unergründlichen Absichten meiner Schlafphantasie. 
Und doch gehe ich sicher, strauchle nicht, reagiere richtig, 
existiere. BdU, S. 120

≈



12

He da, ihr Straßen, he da, ihr Plätze, he da ho, la foule!
Alles, was vorübergeht, alles, was stehen bleibt vor den 

Schaufenstern!
Kaufleute, Müßiggänger, übertrieben gut gekleidete Hoch-

stapler,
Klar erkennbare Mitglieder aristokratischer Clubs,
Abgerissene zwielichtige Gestalten; Familienoberhäupter, 

annähernd glücklich
Und väterlich bis zur goldenen Kette, die sich über ihrer 

Weste spannt
Von Tasche zu Tasche!
Alles, was vorübergeht, alles, was vorübergeht und nie vor-

übergeht!
Allzu auffällige Gegenwart der Kokotten,
Reizvolle Durchschnittlichkeit (wer weiß, was sich dahinter 

verbirgt?)
Der Bürgersfrauen, meist Mutter und Tochter,
Die zielstrebig durch die Straßen gehen,
Die falsche weibliche Anmut der vorüberschlendernden 

Päderasten,
Und all die nur eleganten Leute, die promenieren und sich 

zeigen
Und alles in allem eine Seele haben im Innern!

(Ach, wie gern wär ich souteneur von alledem!) AdC, S. 49

≈
Ach, dass ich nicht alle Menschen bin und von allem  

Teil! AdC, S. 59

≈



13

Wahrhaft weise ist, wer die Kraft zur Höhe in den Muskeln hat 
und in seiner Einsicht den Aufstieg ablehnt. Mit seinem Blick 
besitzt er alle Berge, mit seiner Position alle Täler. Die auf den 
Gipfeln goldene Sonne wird für ihn noch goldener sein als für 
den, der ihr in der Höhe ausgesetzt ist; und das hohe Schloss 
im Wald ist schöner für den, der es vom Tal aus betrachtet, als 
für den, der es in den Sälen, die ihm zum Gefängnis werden, 
vergisst.

Mit diesen Gedanken tröste ich mich, da ich mich nicht 
mit dem Leben trösten kann. Und das Sinnbild verschmilzt 
mit der Wirklichkeit, wenn ich, mit Leib und Seele Flaneur in 
diesen Straßen der Unterstadt zum Tejo hin, die hellen Höhen 
Lissabons wie fremden Ruhm erstrahlen sehe, im vielfältigen 
Licht einer Sonne, die bereits nicht mehr untergeht. BdU, S. 85

≈
Und nur ein Weg führt zum Leben, das Leben … AdC, S. 229

≈
Nach all den Regentagen holt der Himmel erneut sein Blau zu-
rück aus dem Versteck in die hohen weiten Räume. Zwischen 
den Straßen, auf denen Pfützen schlafen wie ländliche Tümpel, 
und der klaren, kühlen Heiterkeit in den Lüften herrscht ein 
Gegensatz, der die schmutzigen Straßen angenehm und den 
winterlich banalen Himmel frühlingshaft erscheinen lässt. Es 
ist Sonntag, und ich habe nichts zu tun. Selbst das Träumen 
lockt mich nicht, so schön ist der Tag. Ich genieße ihn aufrichtig 
und mit all meinen Sinnen, denen sich mein Verstand ergibt. Ich 
gehe spazieren wie ein befreiter Kassierer. Ich fühle mich alt, 
nur um mich freudig jünger werden zu fühlen. BdU, S. 148

≈
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Mein Bewusstsein von dieser Stadt ist im Innersten mein Be-
wusstsein von mir selbst.

Mit einem Mal erinnere ich mich an meine Kindheit, als ich 
den Morgen über der Stadt aufgehen sah, wie ich ihn heute nicht 
mehr sehen kann. Damals ging er nicht für mich auf, sondern 
für das Leben, denn damals war ich, da ich nicht bewusst lebte, 
das Leben. Ich sah den Morgen und freute mich; heute sehe 
ich den Morgen, freue mich und werde traurig. Das Kind ist 
geblieben, aber es ist verstummt. Ich sehe noch immer, wie ich 
gesehen habe, aber hinter den Augen sehe ich mich sehen; das 
allein genügt, und die Sonne verschattet sich mir, das Grün der 
Bäume altert, und die Blumen welken, noch bevor sie erblühen. 
Ja, früher einmal war ich hier zu Hause; heute stehe ich vor jeder 
Landschaft, so neu sie für mich auch sein mag, als Fremdling, 
als Gast und Pilger, allem fremd, was ich höre und sehe, alt an 
mir selbst. BdU, S. 378

≈
Weise ist, wer seine Existenz eintönig gestaltet, dann nämlich 
besitzt jeder kleine Zwischenfall das Privileg eines Wunders. 
Der Löwenjäger erlebt kein Abenteuer über den dritten Lö-
wen hinaus. Für meinen eintönigen Koch hat eine Ohrfeigen-
szene auf der Straße immer noch etwas von einer bescheide-
nen Apokalypse.

Wer nie aus Lissabon herausgekommen ist, fährt mit der 
Straßenbahn in den Vorort Benfica, schier in die Unendlich-
keit, und wenn er eines Tages nach Sintra fährt, meint er, er sei 
bis zum Mars gereist. Der Reisende, der die ganze Erde durch-
eilt hat, findet nach 5000 Meilen nichts Neues mehr, denn er 
kann nur neue Dinge finden; Neues und wieder Neues, Altes 
im ewig Neuen, denn der abstrakte Begriff der Neuheit ist 
schon bei der nächsten Neuheit im Meer zurückgeblieben.

Ein Mensch kann, wenn er denn wirklich weise ist, das ge-
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samte Schauspiel der Welt von einem Stuhl aus genießen, ohne 
lesen zu können, ohne mit jemandem zu reden, nur seine Sin-
ne gebrauchend und mit einer Seele begabt, die nicht traurig 
zu sein versteht. BdU, S. 178

≈
Dass ich kein römischer Kaiser geworden bin, kann mich nicht 
sonderlich kümmern, wohl aber kann es mir überaus leid tun, 
nie auch nur ein Wort an die Näherin gerichtet zu haben, die 
immer gegen neun um die rechte Straßenecke biegt. BdU, S. 147

≈
Der schwarze Himmel tief im Süden des Tejo stand in fins-
terem Kontrast zu den lebhaft weißen Schwingen der rastlos 
umherfliegenden Möwen. Der Tag jedoch sah nicht mehr 
nach Gewitter aus. Die gesamte Masse des drohenden Regens 
war auf die andere Flussseite abgezogen, und die Unterstadt, 
noch von dem wenigen Regen feucht, lächelte vom Boden bis 
zum Himmel, der im Norden noch etwas blässlich zu bläuen 
begann. Die Frühlingsfrische strahlte leichte Kühle aus. (…)

Die Trostlosigkeit rührt von einem leblos grauen Himmel; 
hier und dort zerfetzen ihn Wolken, noch schwärzer als die 
Farbe des Himmels. Ich spüre keinen Wind, doch ist er da, 
und die gegenüberliegende Flussseite wirkt wie eine lange 
Insel, hinter der man – großer, verlassener Tejo! – das wahre 
andere Ufer konturlos in der Ferne erblickt. (…)

Und plötzlich spüre ich hier die Kälte von dort. Sie berührt 
meinen Körper, steigt auf aus meinen Knochen. Ich atme tief 
und erwache. Der Mann, der meinen Weg unter den Arkaden 
neben der Börse kreuzt, schaut mich mit dem Misstrauen eines 
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Menschen an, der nichts zu erklären vermag. Der schwarze 
Himmel zog sich zusammen und senkte sich noch tiefer über 
das südliche Ufer. BdU, S. 60

≈
Alle Menschen sind interessant, wenn die Menschen es ver-

stehen, alle Menschen zu sehen.
Welches Meisterwerk für einen möglichen Maler, in jedem 

Gesicht, das existiert!
Welch vielfältiger Ausdruck in allen, in allem!
Welch wundervolle Profile alle Profile!
Von vorn gesehen, was für ein Gesicht jedes Gesicht!
Die menschlichen Gesten eines Jeden, wie menschlich! 

 AdC, S. 337

≈
Ungewiss und schweigend breitet sich die Stadt vor meinen 
sehnsüchtigen Augen aus.

Die Häuser, alle verschieden, bilden eine in sich ruhende 
Masse, ein regloses Auf und Ab im Perlmutt des ungewiss ge-
fleckten Mondlichts. Dächer und Schatten, Fenster und Mit-
telalter. Für Vororte kein Platz. Auf allem Sichtbaren liegt ein 
Hauch von Ferne. Über mir die schwarzen Äste von Bäumen, 
und in meinem entmutigten Herzen der Schlaf der ganzen 
Stadt. Lissabon im Mondlicht, und müde schon mein Morgen!

Was für eine Nacht! Wer auch immer Urheber der kleinen 
Dinge dieser Welt war, es hat ihm gefallen, dass die ange-
nehmste Befindlichkeit, die schönste Melodie für mich dieser 
verlorene Moment im Mondlicht ist, in dem ich mich kennend 
nicht wiedererkenne.


