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Prolog
Ein Taucher. Ein Golfball. Ein Mädchen.  
Und die große Chance.

Gregor

In wenigen Minuten würde ich sterben, halb sterben, aber 
das wusste ich nicht. Niemand weiß, wann er stirbt, wenn er 
nicht selbst die Finger im Spiel hat oder in die Mündung einer 
Pistole blickt. Deshalb kletterte ich gut gelaunt vom Traktor, 
versicherte Bauer Johannson, unsere Angelegenheit weiter-
hin vertraulich zu behandeln, und schleppte mein Zeug hin-
unter zum See.

Ein warmer Ostwind blies mir ins Gesicht, eine Schar Enten 
setzte zur Notlandung an. Die Wasseroberfläche explodierte 
unter den kurzen harten Schlägen ihrer Flossen. Ein Schwan 
auf Nahrungssuche taumelte kopfüber in der Seemitte. Auf-
geschreckt durch den Lärm, kippte er nach oben und gab den 
Ankömmlingen zu verstehen, dass sie soeben fremdes Terri-
torium betreten hatten.

»Respekt!«, schien er zu schnattern. »Respekt!«
In der Natur gibt es nur Freund oder Feind, kein Dazwi-

schen. Niemand muss sich verstellen, niemand muss ein an-
derer sein als er selbst.

Samstags bei Sonnenschein ist viel los auf dem Golfplatz, das 
machte meinen Job nicht ganz ungefährlich. Aber ich woll-
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te mein Taschengeld in Sicherheit bringen, bevor es vom 
angekündigten Unwetter in die Kanalisation gespült wurde. 
Lustlos schlüpfte ich in meinen stinkenden Neoprenanzug. 
Außentemperatur achtundzwanzig Komma neun Grad, Luft-
feuchtigkeit fünfundachtzig Prozent. Willkommen in den 
Tropen.

Konstantin oder Konsi, wie wir ihn nannten, hatte an-
gekündigt, zur End-of-Summer-Party am Abend etwas »Be-
sonderes« mitzubringen. »Besonderes« hieß, besonders teu-
er, exklusiv, nicht für jedermann, und das gefiel mir. In einer 
Ortschaft mit achthundertneununddreißig Einwohnern, drei 
Kneipen und diversen gut getarnten Freaks waren Feste und 
Partys die einzige Möglichkeit, seinen Geist unverdächtig in 
alle Richtungen zu öffnen.

Um exakt 15 . 31 Uhr ging ich unter Wasser. Die Fische hat-
ten sich im löchrigen Schatten der Trauerweide versammelt. 
Vielleicht tauschten sie den letzten Tratsch aus. Angeln war 
hier verboten. Folglich würden sie eines natürlichen Todes 
sterben. Ich wollte mir den Schilfgürtel am östlichen Rand 
vornehmen. Dort war das Wasser nicht allzu tief, angenehm 
temperiert, und ich konnte fürs Erste mit Schnorchel tauchen.

Innerhalb weniger Minuten hatte ich acht Golfbälle bei-
sammen. Wenn das so weiterging, würde ich unseren Rekord 
brechen. Und das alleine. Ich brauchte den größeren Köcher, 
also tauchte ich auf und schwamm zurück zum Steg auf der 
gegenüberliegenden Seite. Oben, an Loch achtzehn, sah ich 
zwei Gestalten. Ich setzte die beschlagene Taucherbrille ab, 
nahm meine Ray-Ban-Sonnenbrille aus dem Rucksack und 
musste lächeln, als ich durch die verspiegelten Gläser blickte. 
Auf dem Hügel stand Mira. Die langen roten Locken züngel-
ten im Wind wie lodernde Flammen. Sie würde nie verstehen, 
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wie schön sie war. Sie war die Sehenswürdigkeit in einem 
Dorf ohne Sehenswürdigkeiten. Aber das war ihr egal, und 
gerade das machte sie noch attraktiver.

Ihre Stimme wurde gedämpft herübergetragen. Sie gab 
dem Spieler Tipps. Nach Golfbällen zu tauchen war ein au-
ßergewöhnlicher Nebenjob. Miras Geldquelle war ähnlich 
ungewöhnlich. Sie arbeitete als Caddy für Leute mit richtig 
viel Kohle. Ein aussterbender Beruf. Caddys, die Sklaven der 
Reichen, müssen den Platz und seine Eigenheiten kennen, 
das passende Eisen reichen und die entsprechenden Tipps 
geben. Groß, schlank und schön zu sein wie Mira war nicht 
von Nachteil, wollte man ein gutes Trinkgeld einstreichen. 
Für mich wäre der Job nichts gewesen. Ich hasste es zu bu-
ckeln, nur weil jemand Geld hat.

Jedenfalls stand Mira da, aufrecht, die Fahne von Loch 18 
in der Hand wie eine mittelalterliche Freiheitskämpferin, 
eine Jeanne d’Arc, die ihre Macht noch nicht kannte. Sie 
schien mich nicht zu bemerken oder sie ignorierte mich, weil 
sie mich für einen hirnlosen Idioten hielt, der außer Mädchen, 
Partys und Geld nicht viel im Kopf hatte.

Ich wandte den Blick wieder ab, begutachtete die Beute in 
meinem Köcher und zuckte zusammen. Manche Menschen 
glauben an Zufälle, andere an Schicksal. Bis zu dem Tag wuss-
te ich nicht, zu welcher Seite ich gehörte. Doch als ich den 
silbernen Ring zwischen den Fingern drehte, mit Spucke vom 
Schmutz befreite und die Initialen las, war mir klar, dass es 
keine Zufälle gab. Alles war vorbestimmt. Jeder Moment, je-
des Lächeln, jeder Gedanke. Ich hielt den Atem an, wollte mich 
beherrschen, ruhig bleiben, aber mein ganzer Körper fing an 
zu zittern. Das hier war ein Märchen für einen Menschen, der 
nicht an Märchen glaubte. Das hier war eine, nein, meine drit-
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te Chance, ein Wink des Schicksals, es noch ein letztes Mal zu 
versuchen. Der große Tag war gekommen.

Ich schaute zu Mira.
Ich schaute auf den Ring.
Ich wusste, dass es kein Zurück mehr gab.
Entweder das hier war der Auftakt zur kitschigsten Liebes-

geschichte seit Titanic oder der traurige Schlusspunkt nach 
mehreren Jahren im Trainingscamp für unglücklich Verlieb-
te. In Gedanken hörte ich einen Countdown.

Drei.
Zwei.
Eins.
Noch vor der Null nahm ich all meinen Mut zusammen, 

hielt den Ring in die Luft, ließ die Flossen an meinen Füßen 
und watschelte über den Steg zurück zum Ufer, was mit 
Sicherheit richtig dämlich aussah. Es war ein Wunder, dass 
ich nicht stolperte. Hinter dem Ufer, getrennt durch einen 
schmalen Grünstreifen, breitete sich der Sandbunker aus. Ich 
winkte Mira zu und hielt den Ring in die Luft, was sie aus der 
Entfernung unmöglich erkennen konnte. Mir ging so vieles 
durch den Kopf. Erinnerungen zogen im Schnelldurchlauf an 
mir vorüber. Ich surfte auf meiner Timeline vor und zurück.

Ja, verdammt!
Das hier war meine dritte Chance.
Ein Wink des Schicksals.
Die große Prüfung.
Mira ignorierte mich. Das hatte ich erwartet, also brüllte 

ich ihren Kosenamen quer über das Grün. »Mimi!«, rief ich 
wie früher, als wir noch jeden Tag zusammen verbracht hat-
ten. »Hab ’ne Überraschung für dich.«

Sie reagierte nicht – zumindest nicht so, wie ich es mir er-
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hofft hatte. Sie zeigte mir den Vogel und schüttelte energisch 
den Kopf. Mein Auftritt war ihr peinlich. Schließlich war 
das hier das Finale ihres übergewichtigen Kunden. So kurz 
vor dem Ziel wäre es dumm gewesen, sich ein ordentliches 
Trinkgeld zu verscherzen. Sie dachte, ich würde mal wieder 
den Clown spielen. Ich kannte sie gut genug – und meine be-
schissene Rolle ebenso, in der ich mich verfahren hatte. Mira 
konnte ja nicht ahnen, welchen Schatz ich da in meiner Hand 
hielt.

Es war windstill. Nur das Dauerfeuer der Driving-Range-
Abschläge hinter dem Tannenwäldchen war zu hören. Die 
Zeit dehnte sich in die Unendlichkeit.

Plötzlich spürte ich einen stechenden Schmerz an meinem 
rechten Knöchel, oder war es ein Stich, vielleicht auch ein 
Biss? Schließlich gab es ja Schlangen. Vor allem Ringelnattern. 
Eine harmlose Spezies, wie mir mein Vater, der Naturexperte, 
versichert hatte. Jedenfalls zog mir der Schmerz das Bein weg. 
Ich kippte in den Sand. Jetzt sah ich garantiert aus wie ein 
paniertes Schnitzel – und mein Knöchel brannte höllisch.

Ich wischte meine Brille frei und lächelte: Mira kam vom 
Berg der Unerreichbarkeit heruntergeschritten. Sie wusste 
wirklich nicht, wie elegant, wie schön sie war. Es war ihr egal. 
Sie machte sich nichts aus Äußerlichkeiten und war dennoch 
immer perfekt angezogen. Sie war immun gegen flüchtige 
Trends, iPhones und Tablets und den ganzen anderen Kram, 
und dennoch oder gerade deshalb wurde sie bewundert und 
nicht geächtet. Sie hatte das Zeug zur Anführerin, das hatte 
sie schon als Kind bewiesen.

Ich blieb liegen, den Ring eingeschlossen in meiner Faust. 
Das Herz kurz vor der Explosion. Sie stand jetzt über mir. 
Das Haar leuchtend rot in der Sonne. Das Gesicht in kitschig 
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vollendeter Schönheit und so unerreichbar wie der Himmel 
selbst.

»Was ist los mit dir?«, fragte sie. »Musst du immer so ’ne 
Show abziehen?«

»Ich …«, krächzte ich. Plötzlich war meine Stimme weg. Das 
passierte nur bei Mira oder in Mathe, wenn ich von Dr. Roth-
fuß an der Tafel gedemütigt wurde.

Sie war wütend. Die Sommersprossen in ihrem blassen 
Gesicht, ein neu entdecktes Sternbild. Ich fotografierte den 
Anblick, während der Neoprenanzug auf meiner Haut zu ko-
chen anfing und ich darunter verbrannte.

»Warum brüllst du rum wie ein Irrer?«, fragte sie.
»Ich …«, setzte ich erneut an, während sich die Gedanken 

in meinem Kopf zu einer meterhohen Welle auftürmten, die 
mich komplett lähmte. Es war, als würde ich versuchen, die 
ganzen letzten Jahre in einen einzigen Satz zu packen.

Reiß dich verdammt nochmal zusammen! Sag ihr, was du 
gefunden hast. Sag ihr, dass du ein Date willst. Und gib ihr ver-
dammt nochmal den Ring!

Es ging nicht. Da war eine Schranke, eine unüberwindbare 
Grenze. Da waren die Bilder ihrer unterbelichteten Exfreun-
de. Da war ihr Kopfschütteln, wenn ich auf dem Schulhof den 
Entertainer spielte. Da waren das Stechen in der Brust und 
der freie Fall, wie damals nach unserem ersten und einzigen 
Kuss, der mich komplett aus meiner Umlaufbahn geschossen 
hatte.

Der Ring! Gib ihr verdammt nochmal den Ring, und hör 
endlich auf mit dem Gesülze!

Ich fing mich wieder. Kam wieder in die Spur.
Ich war ein mittelmäßiger Schauspieler. Ich war Durch-

schnitt und sie über alle Maßen perfekt. Ich dachte an die 



15

Reise, an meinen großen Traum, und überlegte, ob ich meine 
Chancen erhöhen würde, wenn ich ihr den Ring erst nach 
dem Abi gab. Ich hatte den Etappensieg in der Tasche und 
setzte auf volles Risiko.

Ich war ein Vollidiot!
Ich räusperte mich.
»Bist du heut Abend auch auf der Party?«, fragte ich.
»Von Helena?« Mira schaute mich entgeistert an. »Wie 

kommst du denn darauf?«
»Schade«, sagte ich, obwohl das klar gewesen war. Mira 

und Helena. Feuer und Wasser.
»Und deshalb hast du so rumgeschrien? Um mich das zu 

fragen? Ist das dein Ernst?« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Was ist bloß los mit dir, verdammt! Kannst du nicht ein Mal 
normal sein?«

»Warte«, sagte ich. »Bitte, bitte geh nicht.« Ich änderte 
meinen Plan. Jetzt oder nie hieß der neue. »Ich hab tatsächlich 
was für dich.«

Sie zögerte, glaubte mir nicht. Ich streckte ihr die leere 
Hand entgegen, die Hand mit dem Ring behielt ich hinter 
dem Rücken, wie ein Kellner beim Einschenken. »Kannst du 
mir kurz aufhelfen?« Ich spürte, wie der Knöchel unter dem 
Anzug dicker wurde. Mira hob skeptisch die Brauen.

»Mich hat was in den Knöchel gestochen«, stöhnte ich.
»Ist jetzt aber nicht der nächste blöde Witz, oder? Darauf 

hab ich echt keinen Bock.«
»Nein«, jammerte ich. »Im Ernst. Es brennt.«
Sie streckte mir die Hand entgegen und schmunzelte 

leicht.
Ein Windstoß raschelte durch die Blätter der Trauerweide. 

Aus dem Tannenwäldchen wurde das Knacken von Ästen 
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herübergetragen, die Entenschar setzte zum Weiterflug an 
und der Schwan plusterte sein Gefieder auf. Das Letzte, was 
ich sah, waren Miras Fingerspitzen. Ich spürte eine winzige 
Berührung, einen Stromstoß. Dann prallte etwas Hartes 
gegen meinen Kopf, kullerte über den Steg und landete im 
Wasser. Ein Golfball der Marke Slazenger. Gut erhalten. Zwei 
Euro. Ein Volltreffer!


