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In der Nacht, als Jericho fiel, war ich sechzehn Jahre alt. Ich war
unsterblich verliebt.

Meine Gedanken kreisten nicht im Entferntesten um Krieg, als
ich mich in meinem Bett hin- und herwarf und die Gerausche
der Stadt an mein Ohr drangen - Jericho am Jordanfluss schlief
niemals —, sondern kehrten immer wieder zuriick zu Benjamin,
dessen schones Gesicht mir den Schlaf raubte.

Aus der Ferne war Donner zu horen. Ein Frithlingsgewitter,
das vom Meer her aufzieht, dachte ich. Schwarze Wolken, die
sich iiber den Kiistenstiddten, iiber Jerusalem zusammenballen
und bald auch Jerichos Durst stillen wiirden. Dem Allerhéchsten
sei Dank, betete ich im Stillen. Die Dattelhaine meines Vaters
brauchten dringend Regen.

Er befand sich zu jener Stunde im Tempel, um ein fettes Frith-
jahrslamm zu opfern und den Allerh6chsten um Erlosung von der
Diirre zu bitten. Sein Bruder, mein Onkel und ein angesehener
Arzt hier in Jericho, hielt sich im Armenviertel auf, wo das Fie-
ber, das mit der Trockenheit einherging, am &drgsten wiitete. Die
Armen kannten seine Gestalt und begriifSten ihn mit der Anrede
»verehrter Heiler«.

In jener schicksalsschweren Friihlingsnacht kreisten meine
Gedanken jedoch nicht lang um die wohltitigen Verrichtungen
frommer Manner. Sobald ich die Augen schloss, sah ich Benjamin
vor mir, seine Gesichtsziige, sein Lachen, die breiten Schultern,
seinen Gang. Oh, er war wunderbar! Ich war jung, und ich traum-
te vom Heiraten. Benjamin war der Sohn einer wohlhabenden
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Familie, die das Monopol auf Jerichos florierenden Textilhandel
besafs. Sein Vater war ein enger Freund des Konigs.

Wir waren uns versprochen.

An jenem Abend hatte Papa mir einen Gutenachtkuss gegeben
und versichert, er werde nun mit Benjamins Vater iiber das Datum
fiir die Hochzeit sprechen. Sie sollte im Sommer stattfinden, die
verheifSungsvollste Zeit fiir EheschlieSungen. Das Leben konn-
te nicht schoner sein. Mein Vater war einer der reichsten Biirger
von Jericho, meine Mutter von koniglichem Gebliit: Sie stammte
von einem Konig aus dem im Norden gelegenen Syrien ab. Wir
bewohnten ein palastartiges Haus mit marmornen Saulen inner-
halb der hohen Mauern von Jericho. Es war die sicherste Stadt
der Welt, und unser hochherrschaftliches Haus, das an Eleganz
nur vom Palast des Konigs tibertroffen wurde, lag im schiitzen-
den Schatten von Jerichos machtigem Siidwestturm, von dem aus
Soldaten die Mauern seit Jahrhunderten verteidigt hatten. Wir
verfiigten iiber Diener und erlesenes Mobiliar, meine Schwes-
tern und ich kleideten uns in weichste Wolle. Wir trugen Gold-
schmuck, speisten von silbernen Tellern. Gleich einem festlich
gedeckten Tisch sah ich deshalb einem Leben in Uberfluss und
Freude und unbegrenzten Moglichkeiten entgegen.

Kein Médchen konnte gliicklicher sein als ich.

Das Donnern in jener Nacht kam niher, rollte tiber die Hiigel
im Westen. Als ich Rufe und Geschrei auf den Straflen unter mei-
nem Balkon horte, wunderte ich mich, warum sich irgendwer vor
einem Friihlingsregen fiirchtete.

Aber dann schrie jemand direkt unter mir laut auf. Ein Poltern.
Schritte, die iiber den polierten Sandsteinboden stampften. Ich
sprang aus dem Bett, rannte auf die Galerie, die um das Innere des
oberen Stockwerks verlief, schaute hinunter in die grofSe Halle, in
der wir Giste empfingen und iippige Bankette ausrichteten. Ent-
setzt riss ich die Augen auf, als ich sah, wie dort Soldaten herein-
stirmten und riicksichtslos vorandriangten. Sie trugen nicht die
griinen Tuniken der Kanaaniter-Truppen, sondern weifSe Falten-
rocke, lederne Bruststiicke und eng anliegende Helme. Den Be-
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fehlen nach, die sie den verschreckten Dienern entgegenbellten,
schien es sich um Agypter zu handeln.

Jetzt begriff ich endlich, dass der Donner, den ich gehort hatte,
nicht Regen fiir Jericho versprach, sondern vom Larm der Streit-
wagen herriihrte, die iiber die Ebene auf die Stadt zuhielten.

Wie versteinert beobachtete ich, wie ein Soldat eine unse-
rer Dienerinnen an den Haaren packte und sie iiber den Boden
schleifte, obwohl sie sich verzweifelt zu wehren versuchte. Wie
eine Amme unten auftauchte, mit einem Baby auf dem Arm, mei-
ner jlingsten Schwester, die noch keinen Namen erhalten hatte.
Ein Soldat riss ihr den Siugling aus den Armen, umfasste mit
einer Pranke die winzigen Fiifichen und schleuderte ihn an die
Wand. Ich sah, wie der weiche Schidel aufplatzte, Gehirnmasse
und Blut herausspritzten.

Als ich Schritte hinter mir horte, fuhr ich herum. Es war Tante
Rakel, die sich mit einer Lampe néherte. Thre Sandalen glitten
lautlos tiber den Marmorfufsboden. Thre weiflen Gewinder um-
wogten sie wie eine Wolke. Thr Gesicht war kreidebleich.

»Rasch, Avigail«, sagte sie. »Zieh dich an. Wir miissen uns in
Sicherheit bringen.«

Hastig kleidete ich mich an, und wir verlieflen iiber eine Hin-
tertreppe das obere Stockwerk. An der Tiir zu einem Geheimgang
wartete bereits die restliche Familie. Meine Mutter hatte die
Arme um meine beiden jiingeren Schwestern gelegt. Die Angst,
die aus ihren Augen sprach, verriet mir den Ernst der Lage. Meine
Mutter war eine Schonheit und von koniglichem Gebliit. Jeder
riihmte ihr selbstsicheres Auftreten, ihre Eleganz. In jenem Au-
genblick strahlte sie jedoch nichts als Entsetzen aus.

Zitternd und bebend horten wir mit an, wie Geschrei unser
Haus erfiillte, wie Gegenstinde zerschmettert wurden, wie auf
Agyptisch herumgebriillt wurde. Bestimmt war das nur ein
Traum. Ein Albtraum, aus dem ich bald erwachen wiirde. Der Ko6-
nig hatte uns Frieden zwischen Jericho und Agypten zugesichert.
Man hatte ein Abkommen unterzeichnet.

Unser Hausverwalter Avraham, der seit zwei Generationen
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unserer Familie diente, erschien. Sein langes schwarzes Gewand
war ramponiert, die rote Schirpe hing nachldssig herunter. »Das
Haus bietet keinen Schutz mehr, Herring, sagte er zu meiner
Mutter. »Die Agypter dringen in alle Wohnstitten ein. AufSer-
halb der Mauern sind wir sicherer. Ich werde euch zu den Hiigeln
fithren.«

»Aber mein Gemahl ...«

»Rasch, Herrin.«

Tante Rakel fasste mich am Arm. »Komm, Avigail, wir miissen
uns in Sicherheit bringen.«

Thr Gesicht war leichenblass. Furcht brannte in ihren Augen.
IThr Mann — mein Onkel — hielt sich im Armenviertel auf, mein
Vater im Tempel. Wiirde der Allerhochste sie beschiitzen?

Wir folgten Avraham durch einen schmalen Gang, den man
vor langer Zeit als Fluchtweg innerhalb der Mauern angelegt hat-
te, war doch Jericho im Laufe der Jahrhunderte hiufig tiberfallen
worden. Wir rannten los, verdngstigt, mit pochendem Herzen, in
den Ohren die Schreie unserer Dienerschaft.

Wir gelangten ins Freie, in eine Nacht voller Chaos und Grau-
en. Menschen hetzten durch die StrafSen, gejagt von feindlichen
Soldaten hoch zu Ross. Wir dringten uns aneinander, warteten
darauf, dass Avraham eine giinstige Gelegenheit abpasste, um
uns auf die Felder jenseits der Mauern zu bringen. Die Stadttore
standen weit offen, und dort bot sich uns ein grauenvoller An-
blick ... lodernde Fackeln, Soldaten im Kampf Mann gegen Mann,
Generile in vergoldeten Streitwagen, ohrenbetdubendes Geschrei
und Blut, entsetzlich viel Blut ...

Wir rannten los.

Die Bewohner von Jericho flohen in alle Richtungen, die Stra-
en entlang, iiber Felder, die der Friithjahrsernte entgegensahen,
mit Kindern und Besitztiimern bepackt, einige nur notdiirftig
bekleidet, gejagt von den Schwertern und Speeren dgyptischer
Soldaten.

Als unsere Gruppe im Licht des Vollmonds tiber ein Zwiebel-
feld hastete, tauchte aus dem Nichts ein dgyptischer Kavallerist
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auf und lenkte sein Pferd im Galopp auf uns zu. Ich wich seitwirts
aus, entkam um Haaresbreite den donnernden Hufen. Meine
Mutter sprang zur anderen Seite, aber da senkte sich das Schwert
des Soldaten in einem unheilvollen Bogen, die Klinge durch-
trennte den Hals meiner Mutter so sauber wie eine Sichel eine
Garbe Weizen. Ich sah ihren Kopf in die Luft fliegen, den tiber-
raschten Ausdruck auf ihrem Gesicht. Das Kriegsross stiirmte
weiter, wihrend der weifigekleidete Korper meiner Mutter gleich
einer umstiirzenden Statue zu Boden sank.

Mit offenem Mund stand ich da. Ich konnte in jenem Augen-
blick nicht begreifen, was sich da abspielte, was gerade geschehen
war. Wie betdubt sah ich mich nach Mutters Kopf um. Warum,
weifs ich nicht. Aber es schien mir wichtig festzustellen, wo er
hingeflogen war.

Alles, woran ich mich danach erinnere, ist, dass ich von starken
Armen umfangen wurde, dann wurde es dunkel um mich herum.

Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich inmitten einer
Gruppe von Fliichtlingen in den Bergen westlich von Jericho.
Noch war es Nacht. Viele hatten Zuflucht in Hohlen oder in dicht
bewaldeten Hainen gesucht, wo sie aneinandergeklammert voller
Entsetzen mit ansahen, wie Jericho der Armee des Pharaos erlag.

Aus der Dunkelheit tauchte eine hochgewachsene Gestalt auf.
Dem Allerhochsten Preis und Dank, es war Rakels Sohn, mein
Vetter Yacov. Er war es, der mich zu den Hiigeln getragen hatte,
ehe er wieder in die Stadt zuriickgekehrt war, um sich ein Bild von
der Lage zu machen. »Sprich ein Gebet, sagte Yacov. »Die Mén-
ner sind tot. Sie wurden zusammengetrieben und zum Tempel
des Mondes gebracht und dort erschlagen. Ich habe es mit eigenen
Augen gesehen.«

»Papa?«, fragte ich.

Aus Yacovs Blick sprach Hoffnungslosigkeit. »Ja, Avigail. Und
meinen Vater haben sie von der Bettkante eines Patienten gezerrt
und zum Schlachten abgefiihrt. Dafiir sind sie jetzt beim Aller-
hochsten, gepriesen sei Sein Name.«

Tante Rakel schlug die Hande vors Gesicht. »Allerhochster«,
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murmelte sie, »nimm ihre Seelen gnadig bei dir auf.« IThr Schleier
war verrutscht, gab volles kastanienbraunes Haar preis. Die glei-
che Farbe wie die von Yacovs Haar und seinem Bart.

»Das ist das Ende von Jericho!«, erklang ein verzweifelter Ruf
neben uns. »Das ist das Ende der Welt.«

»Der Pharao hat nicht die Absicht, die Stadt zu zerstorenc,
entgegnete Yacov. »Er hat vor, Jericho zu belagern. Schliefslich ist
es eine reiche Stadt an der Kreuzung vieler eintraglicher Handels-
routen. Das bedeutet, dass unsere Hiuser nicht zerstort werden,
aber wir werden nicht dorthin zuriickkonnen, denn die werden
an dgyptische Biirger vergeben.« Und verbittert fiigte er hinzu:
»Der Pharao erweitert sein Imperium, indem er grofse und kleine
Stidte in Kanaan erobert und sie zu Vasallen Agyptens macht.«

Meine Schwestern, neun und elf Jahre alt, wippten vor und zu-
riick und wimmerten in ihre vors Gesicht geschlagenen Hénde:
»Was wird dann aus uns? Wo sollen wir hin?«

»Konnen wir nicht erst einmal abwarten, Yacov?«, fragte Tan-
te Rakel. »Konnen wir nicht ausharren, bis die Feindseligkeiten
abgeklungen sind, und dann vielleicht iiber die Riickgabe unseres
Hauses verhandeln?« Ich sah, wie sie die Hinde rang und um
Haltung bemiiht war. Meine Eltern tot, Rakels Ehemann erschla-
gen. Thr und ihrem jungen Sohn kam es jetzt zu, dafiir zu sorgen,
dass wir, die mit heiler Haut davongekommen waren, tiberlebten.

Yacov schiittelte den Kopf. »Die Agypter vergewaltigen die
Frauen. Es geht ihnen darum, dgyptischen Samen zu verbreiten
und durch ihre Bastard-Mischlinge die Loyalitit zum Pharao zu-
sitzlich zu untermauern. Mutter, du und die Médchen diirft auf
keinen Fall zuriick.«

» Aber was soll das alles bezwecken, mein Sohn ?« Rakel suchte
verzweifelt nach einer Begriindung fiir diese Katastrophe.

»Es heifit, der Pharao benétigt Arbeiter fiir den Aufbau seiner
neuen Stadt im Nildelta. Seine Truppen iiberfallen die Linder
stidlich von hier, um Gefangene zu machen und sie in einem Ge-
waltmarsch nach Agypten zu bringen. Hauptsichlich handelt es
sich dabei um Habiru, nomadische Schifer, die leicht zu iiber-
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rumpeln sind, weil sie sich nicht verteidigen konnen. Aber auch
Kanaaniter sind ihnen in die Hande gefallen.«

»Der Pharao muss verriickt sein«, stellte ich erniichtert fest
und legte die Arme um meine beiden kleinen Schwestern. »Die
Habiru sind ein ungehobeltes Volk, das sich nur darauf versteht,
Zelte aus Ziegenhéuten zu errichten. Aber doch nie und nimmer
Gebédude aus Stein!«

»Avigail, sprich ein Gebet!«, wies mich Tante Rakel zurecht.
»Es gehort sich nicht, abschitzig tiber ein Volk zu reden, von dem
du nichts weifSt.«

»Man wird die Habiru im Bau von Hausern unterweisenc, sag-
te Vetter Yacov.

Als meiner Tante Trinen {iber die Wangen liefen, fiigte er hin-
zu: »Sorge dich nicht um Jericho, Mutter. Kénige kommen und
gehen, Konigreiche erstehen und fallen. Jericho aber wird ewig
sein. Keine Macht auf Erden kann diese gewaltigen Mauern zum
Einstiirzen bringen.«

Er richtete den Blick auf die Stadt, in der die Kampfe bereits
abebbten, und wihrend er von »Uberraschungsangriffen« und
»gebrochenen Abkommen« sprach und sich darauf berief, auf
welch heimtiickische Weise Agypten schon so oft den Frieden
mit Jericho gebrochen hatte, spihte ich auf den Feldern vor der
Stadt nach meiner Mutter aus. Eine Schonheit war sie gewesen,
von allen geliebt, jetzt brutal niedergemetzelt. Ich wollte weinen,
aber weder Trianen noch Trauer wollten sich einstellen. Es war, als
hitte der Soldat hoch zu Ross mich ebenfalls erschlagen, als ob
mein Leichnam neben dem meiner Mutter lige, schemenhaft und
gefiihllos.

Und wo war Benjamin? Mein Liebster, mein Verlobter?

»Wir miissen von hier weg«, sagte Yacov und stand auf. Er war
erst achtzehn, wirkte aber, als er sich in seiner knielangen, in der
Mitte gegiirteten braunen Tunika und dem schwarzen Umhang
um die Schultern iiber uns erhob, wie ein Riese. Er holte goldene
Ringe aus seiner Schirpe. »Ich habe Geld. Wir werden uns zum
Schutz mit anderen Familien zusammentun.«
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»Wir konnen doch nicht einfach unser Zuhause aufgeben!«,
rief Rakel.

»Mutter, sobald die Truppen des Pharaos die Stadt gesichert
haben, werden sie diese Hiigel nach Fliichtigen durchkimmen.
Wir haben keine Wahl.«

Sie dachte dartiber nach, sagte dann sehr ernst: »Ich hatte einen
Traum, der diese Nacht voraussagte. Als ich meinem Gatten da-
von berichtete, meinte er, das habe nichts zu bedeuten, ich solle es
vergessen. Jetzt aber habe ich begriffen, dass Traume Botschaften
aus der unsichtbaren Welt sind. Méglicherweise sogar vom Aller-
hochsten. Nichts auf sie zu geben ist falsch. Ich fiir meinen Teil
werde nie wieder die prophetische Macht der Traume unterschit-
zen.«

An ihren Sohn gewandst, fuhr sie ruhig fort: »Wir haben Ver-
wandte im Norden. Lass uns aufbrechen.« Sie, die Alteste von
uns, bewahrte einen kiihlen Kopf, und auch wenn sie jetzt Witwe
war, durfte sie sich nicht den Luxus erlauben, ihren Gefiihlen wei-
terhin freien Lauf zu lassen.

Dies hat sich mir von jener Nacht am tiefsten eingeprigt. Tante
Rakels Kraft. Ihre Priasenz, die durch nichts aus der Ruhe zu brin-
gen war. »Avigail«, sagte sie zu mir, »dir kommt es ab sofort zu,
dich um deine Schwestern zu kiimmern. Wir haben einen langen
Weg vor uns. Wir miissen aufeinander achtgeben. Verlier nicht
den Glauben. Der Allerhichste wird uns zu einem neuen Zuhause
im Norden fithren. Und jetzt wollen wir beten und uns dann nach
Ugarit in Syrien aufmachen.«

Ich schaute auf die Stadt, in der ich das Licht der Welt erblickt
und in der ich nur Gliickseligkeit und Sicherheit kennengelernt
hatte, und spiirte, wie mir das Herz brach. Der Schmerz war un-
ertraglich. Mein Vater tot, mein Onkel tot. Meine Mutter, deren
kopfloser Leichnam auf einem Acker lag. Und wo war Benjamin,
mein Liebster? Obwohl Tante Rakel uns versicherte, dass die Ver-
wandten in Ugarit uns aufnehmen wiirden, wusste ich, dass ich
in jener fernen Stadt, in einem Haus, das nicht das unsere war,
niemals gliicklich sein wiirde.
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Wir kehrten also Jericho den Riicken und begannen unseren
kummervollen Exodus, klammerten uns aneinander, weinten,
verlielen unser angestammtes Zuhause mit nichts weiter als
dem, was wir am Leibe trugen. Wir gingen auf in einem Strom
heimatloser Fliichtlinge, ohne zu wissen, was die Zukunft fiir
uns bereithielt. Aber auch wenn wir unsere wertvollen Besitztii-
mer — Mobel aus Zedern- und Pinienholz, Vasen aus Alabaster
und Malachit, Juwelen, die tiber Generationen hinweg weiterver-
erbt worden waren — zuriicklieSen, nahmen wir dennoch etwas
Kostbares mit: die Geschichte unserer Familien, Namen, Ereig-
nisse, Tragodien und Triumphe — aber auch Geheimnisse, die jede
Familie hat —, alles immer wieder in Erinnerung gebracht und in
unseren Herzen bewahrt. Wir mochten zwar unsere Hauser ver-
lieren, unsere Identitdt hingegen niemals. Wir wiirden uns immer
bewusst sein, dass wir Kanaaniter waren, Nachfahren von Shem,
dem Sohn Noahs, und deshalb auserwihlt von El, dem Aller-
hochsten.

Fiir mich, Avigail bat Shemuel, geschah es nicht in jener Nacht,
als Jericho an Agypten fiel, nicht auf unserer Flucht nach Jerusa-
lem, wo uns Freunde aufnahmen und mit Proviant fiir die vor uns
liegende beschwerliche Wanderung versorgten, sondern irgend-
wo in den Ebenen von Sharon und Jesreel, irgendwo im Bergland
westlich von Galil4a, als wir bei Nomaden und Schafhirten unser
Lager aufschlugen — der alte Avraham, meine verwitwete Tante
Rakel, ihr Sohn Yacov, meine beiden Schwestern, drei Diener und
ich —, als ich zum Allerhochsten fiir die Seelen meines Vaters,
meines Onkels, meiner Mutter und meines geliebten Benjamin
betete, als ich unter kalten, mir unbekannten Sternen schlief und
meine Gedanken um meine ungewisse Zukunft kreisten, als ich
in meine Hénde schluchzte und glaubte, mein gebrochenes Herz
wiirde nie wieder heilen — in jenem Moment geschah es, dass ich
einen Schwur ablegte: heimlich, leise fliisternd, nur fiir mich be-
stimmt.

Ich schwor, mir nie wieder mein Zuhause wegnehmen zu las-
sen. Nie wieder zuzulassen, dass eine feindliche Macht meiner
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Familie ein Leid antat. Bis zum Ende meines Lebens, wo immer
mein Weg mich hinfithren, welch unbekannte Stadt, welch frem-
des Land auch immer ich betreten wiirde, ich schwor mir, Wur-
zeln zu schlagen, einen Platz fiir mich und meine Familie zu be-
anspruchen und mich nie wieder vertreiben zu lassen wie in jener
verhdngnisvollen Nacht, als Jericho fiel ...



